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La favorità = 
di don Carlos 


Nel maggio dell'S7 mi trovavo a 
Venezia per 1° £sposizione artistica. 

Occupavo il salottino d' un primo 
piano in Campo San (rallo, rimpetto Tal n 
chiesa. Liù oe avevo lo e A 


lità lagunare, mi aveva rivelato il grande 
arcano e, fra un essere e un derredeto- 
du - 4, si compiaceva di raccontarmi 
ogni mattina le scenette di quel mena 
ducale gustosissimo. 
Quei particolari, futili in apparenza, 
sul conto della bella donna, 
fatto tante campagne carliste e che era 


che aveva 


Stata la antesignana della principessa di 
Rohan, divenivano per me un piccolo 
poema di galante ficguaenterie. Più tardi 
seppi che don Carlos di Borbone, duca 
di Madrid, sposava, nel *9y, legittima- 
mente una dama del sangue, e non ne 
feci caso. Mi dissero. anche che 1 oc- 
chi-azzurro, dalla bella uniforme, per 
benemerenze di un re di Francia, era 
stato segnato nel Ziro d'oro delle “a 
miglie patrizie di Venezia; poi can- 
cellato; e la notizia mi lasciò freddo: - 
io cercavo i segreti dell’ alcova. 

Le storielle pepate sul conto di 
quella bella donnina mi prendevano tutto. 
Essa aveva fatto fremere di voluttà le 


luventezze di quegli enormi specchi di 


Murano, e quelle lastre diventavano il 
mio incubo l Adesso quelle pareti an- 
tiche parlavano! 

I muri, foderati di tappezzeria cilestro- 
scuro coi fiorami v/ei/-07, davano strani 
echi e strane risa convulse. La bianchezza 
nivale di quelle sue spalle di latte si 
ripercuoteva dovunque, e Je mie ossa 
umiliate ne esultavano. be 

Avevo finito coll’ eccitarmi potente- 
mente: ero preso della bella donna come 
un gatto soriano. 

La candidezza vaporosa delle sue trine 
io la vedevo da per tutto! La cipria 
profumata dei suoi capelli rosso-fulvo 
mi dava alla testa; e quando io mi tuf- 
favo GuUOo alle morbidezza ch quei g 


VWolutimasi delle sue carezze feline. E 
E più la vecchietta parlava, più io mi 


TO 


a ginnastica descrittiva e la 
a della vecchietta sden- 
n gran buon umore 


propria); © 1 
parlantina garrul 
tata mi mettevano u 
addosso. 

Me la facevo indugiare, un po! ad ogni 
Graj isullisuscios (e artaro, fumandomi 


certe sigarette egiziane amarissime, e 
ridevo da matto ascoltando i bei rac- 


conti di quelle civetterie bambinesche, 
Avevo scovato un' artista ignorata, in 
quel tranquillo cantuccio di Venezia, e 
me la sfruttavo per conto mio. Il suo 
gesto e il suo scilinguagnolo riproduce- 
vano così all' evidenza le scenette, da 
ricordare i comici celebrati d' un altra 
epoca. 
Un giorno, la affittacamere entrò nella 
mia stanza, tenendo fra le mani una 
grande vestaglia Settecento, rossa, a _fio- 
rami broccati d' oro. 

La stoffa tradiva l'origine, ma l' odore 
e il prezzo rivelavano il rigattiere che 
l'aveva venduta alla bella etèra. Veniva 
dritto dritto dalla Cale de la bissa. 


— II — 
Le chiesi il prezzo: era un po' alto, 
ma la pagai subito e me la posi a’ piedi 


del letto. La mia prodigalità fece effetto 
sulla vecchia. 


Un' altra mattina, mentre ricurvo sul 
davanzale marmoreo dell''ampio fine- 
strone gotico spiavo certe scenette popo- 
lari, svolgentesi attorno la gran vere del 
puteale del Camfielo, la siora Maurieta 
mi fece vedere un ritrattino in minia- 
tura della bella mondana. La fu una ri- 
velazione | 

Era una di quelle dijou/erfes antiche, 
in venturina che, a simiglianza delle 
agate o dei cammei d' altri tempi, ri- 
traeva tutte 1’ eleganti preziosità della 
figura in miniatura sapiente. La paziente 
finitezza del disegno e la sicurezza ma- 
gica del colorito. erano tutto proprie 
degli artefici veneziani, che furono po- 
scia i maestri del mondo | 
| Il biondo leonino di quella chioma 
copiosa, da Berenice, era quello che 
Paolo Veronese aveva profuso. per le 
sue madonne. L' ovale purissimo del 
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viso delicato rivelava un molle disegno 
di linee mirabilmente deliziose, La pelle 
morbidissima, quasi di raso, il labbro 
caldo e sensuale, le pupille con bagliori 
di fiamma la facevano sembrar tutta 
viva. Più giù, nel collo e sui seni, Je 
curve immacolate insinuantesi nel COrSEL, 
davano molli richiami di voluttà. La 
venturina Jar/2va. 

Miracolo eguale io non avevo ammi- 
rato mai prima d'allora. Ricordavo, sol 
tanto, soggetti consimili, travisti nelle 
ricche gallerie dei palazzi di Venezia o 
nelle pale delle chiese lagunari; ma una 
Tiproduzione di tipo così palpitante, così 
fedele alle tradizioni cinquecentistiche 
io non me la potevo ideare se non ri- 
pensando alla fantasia del popolano 
artefice che fissa l’ immagine del bello 
eterno, perpetuata sugli altari veneti 
dal pennello di Tiziano e di Tintoretto 
e ne foggia poscia le cento bellezze 
plastiche ... Ma le belle popolane, tanto 
celebrate, ch'offrono i soggetti alle Ma- 


donne di altare | ecco il martirio ... ecco 
il mio sogno | 

Dopo la miniatura era venuta la volta 
anche delle fotografie. 

La siora Marieta, che già nutriva per 
me una simpatia crescente, Si insinuò, 
la mattina dopo, in camera mia, im 
punta di piedi, é con grande apparato 
di mistero mi additò un piccolo ripo- 
stiglio di un dwure0% antichissimo. 

Era un di quei mobili complicatissimi, 


con cento cassetti, con cento. piccoli 


segreti: c' era la chiave, e mi affrettai 
ad aprirlo. Vi trovai il fatto mio. Erano 
tre ritrattini di maggior dimensione del 
precedente, riproducenti, in varie foggie 
e colori e posture, la bella creatura che 
quel brigante di don Carlos aveva go- 
duta intera. 

Quando mi volsi, ad esprimere la mia 
ammirazione alla padrona, questa era 
giù scomparsa. 

Allora io, che non ero acquarellista - 
come non lo sarò mai - intascai in fretta 
quelle fotografie dove rifulgevano le bel 
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le sue spalle, ignude fi 


@ i piccoli seni d'alabastro; le RA, 
. ù Ltaic, 

un acquarellista di grido perchè » aq 
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riproduzioni. Non Passai mai, dopo s 
allora, dei momenti estetici così fagli 

Ma adesso viene il curioso, 

Una notte tornavo dal Malibray dove 
la seducente Emmanuela Ungaro (0h 
Dio! un altro dolce ricordo) Mi aveva 
completamente elettrizzato con una dan- 
za sfrenata, non rammento Più in quale 
pasticcio di balletto francese, 

La notte era silenziosa ed umida. Un 
cane magro mi seguiva, soffermandosi 
ad ogni mia fermata. Lontano, i miei 
passi risuonanti sul lastrico si ripercuo- 
tevano sulle muraglie Scrostate delle 
callette. Avevo freddo. Brividi dell’ in- 
sonnia e anche delle Stravaganze atmo- 
sferiche, chè quel maggio era stato au- 
tunnale, con certe folate di framontana 
e allagamenti anche della Piazza. A 
Venezia Serpeggiavano il vaiolo ed il 
tifo, che aveva ucciso il povero Favretto, 


Ogni sera andavo nella farmacia a sam 
Fantin, a pigliarmi i piroconofobi per 
le zanzare a ricevevo il bollettino della 
salute pubblica. Ci pensavo un poco, 
ma zufolavo, per tenermi compagnia, È: 
l'arietta allora in voga dell’ Qje Caruli, A 
spasimo di tutte le chitarre popolari, e 

masticando un virginia italiano, pieno : 
di amarezze e di sorprese, ma ottimo 
preservativo contro i bacilli. 

Imboccai la Cale de la piavola, passai 
il ponte omonimo, © dopo pochi passi, 
mi trovai colla chiave in mano dinanzi 
al portone di casa. 

Nell’ infilare la scaletta, un gattone 
nero mi sguisciò tra le gambel E che 
la vaga! 

Non avevo cenato. Ciò favoriva emi- 
nentemente le mie visioni. I grandi di- 
giunatori non vivevano ‘che di appe 
zioni. Dicono che san Macario passas- 
se i quaranta giorni di quaresima senza 
dormire, senza here e senza 
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la domenica soltanto, ingh 
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foglia di cavolo eri 
Succi o Merlatti | 

Erano già battute le due alc 
di Sal Marco quando io stavo Per co 
ricarmi. Cercavo di non pensare 4 2 
ma il sonno non veniva. Soffiai sulla 
candela, spegnendola,. Di fuori la luna 
si faceva strada attraverso le molte fee 
sure delle imposte malferme: - ho ma- 
ledetto, per la prima volta allora, l'ar 
chitettura gotico-veneziana che mi to- 
glieva l’ oscurità, 

Ma io stavo nel bel letto, 1° ampio 
letto degli amori; sotto quelle coltri 
dove la bella di don Carlos aveva po- 
sate le sue carni di rosa. Stavo tra i 
merletti profumati d’ iris, i bei merletti, 
che le fanciulle di Burano ricamano, 
dove le vaporosità di quell’effluvio e la 
gaiezza del ricordo mi parlavano ai sensi 
e alla sensualità così potentemente. 

Mi sopivo. Nella dormiveglia tutte le 
cose si spegnevano d'’ intorno; ma si 
svegliavano le vite dei microrganismi, 
Il tarlo che lavora nel legno, gli scoppî 
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dei mobili che si asciugano, e il sorcio 
che sgretola gli assiti faceva da re in 
quella tribù invisibile. Paolo Lioy avreb- 
pe scritto un poema biologico. Poi ven- 


nero anche le zanzare veneziane, a pun Z 
germi le guance, © i borborigmi dei 
patti in amore e i grilli canterini che fa 


grattano le loro chitarre stridenti. ORI 
la grande serenata della natural 

D'un tratto — allucinazione o che 
so io. — alcuni colpetti ripetuti, affret- 
tati, sconnessi e lontani, profondi e in n 
sistenti, mirichiamarono alla percezione ha 
della vita. 

To non credo alla magia, e neppure 
ai sortilegi; ombre non ne ho viste 
nai, ma confesso che un quid di indi- 
stinto, di indefinibile, di ‘sopranaturale, "af 
di arcano, mi prendeva tutto, e mi for- 
zava a rattenere il sespiro, Stetti non i 
so quanto tempo, così. Nell’ orece nio 
‘sinistro — da cui ‘oggi non 
più — il campanone di san 
suonava l’avemaria dei mi 
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Falier! La Serenissima me ne Qiuocay, 
di belle! el 

T colpi Seguitavano. Un freddo inva. 
deva le mie ossa! In quello st È 
boso di paura e' di insonni 
la coscienza della vita. 

Accadde, allora; un fatto — reale 0 
illusorio non posso dirlo — ma un fatto 
che mi fece trasalire, inchiodandomi 
stecchito in quel letto, tiepido letto, dove 
lo ghiacciavo e battevo i denti. 

La bellissima donna era entrata nel 
mio salotto. 

Stava ritta fra le Sponde del letto 6 
la portiera a vetri dipinti: — un chia- 
Tore, acceso non so da. chi dietro la 
portiera, la illuminava tutta. La bella 
donna era seminuda e mi fissava, sorri- 
dendomi. La sua capigliatura rosso-fulvo 
S'appigliava in un largo nodo dietro alla 
nuca, a guisa delle canefore dei nasi 
greci. La splendida nudità del collo e 
dei seni, modellati stupendamente;, aveva 
richiami d’ infanzia, la carne palpitava 
come quella delle cortigiane del Tinto- 
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retto. La visione persisteva. Era là, se- 
ducente, calda, vibrante, non ‘ombra, 
non fantasma. Era una creatura vivente. 
Volli gridare, ma la voce non venne. 
‘Tentai sollevarmi dal letto ma non po- 
tei. Non credo che Sant'Antonio sulla 
sua stuoia ne abbia provate. di simili! 
To vedevo e continuavo sempre a vedere 
uella semioscurità del salotto una figu- 
rina snella, grassoccia, dalle labbra se- 
miaperte e tinte di minio e dagli occhi 
languidi, color del mare. La figura aprì 
una porticina segreta nella parete, ebbe 
un colpetto di tosse e scomparve. 
Afferrai allora, senza voltarmi, il cor- 
done del campanello, ma la nappina si 
staccò coll’anello e mi restò in mano. 
Non so quanto io Sia restato così. La 
povera vecchia dormiva il suo sonno 
duro di affittacamere e non mi udì. 
Perchè non trovai io neppure il corag- 
gio di destare i silenzi solenni di quel- 
l'antico palazzo patrizio col mio grido 
borghese? Io mi vergognavo della mia 
stessa paura. Esitavo anche di sve- 


gliare la vecchia per non vederme] 
trare in camera, forse Spaventata dal 
mio grido; era, insomma, la paura della 
paura e tutto questo ho provato in quei 
pochi momenti mentre restai inchiodato 
in quel letto, un po' col tremore della 
cosa veduta, un po' colla paura di ri 
vederla. 

Poi le sorprese cambiarono genere, 

Cominciarono dietro il muro, dove 
poggiava il mio letto; certi colpi secchi, 
cupi, profondi, come se tentassero aprìr- 
vi una breccia. 
— Ladri! 

A Venezia sapevo che c'era il covo. 

Poi anche questi rumori cessarono. 

Tramontò, lenta, la luna. I pallidì 
chiarori notturni si confusero coi pallidi 
bagliori dell'alba e attraverso le fessure 
delle grandi imposte si fece strada la 
luce mattutina. Il sangue mi ritornava 
nelle vene; le mie mani si andavano 
riscaldando, il tepore scendeva anche 
ai piedi, il cuore respirava più libero; 


a en- 
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ja circolazione diveniva più lenta e più 
regolare: ero salvo 

All'alba la visione scomparve. 

Una campanella pettegola suonava in 
fretta la prima messa alla vicina chie- 
suola di san Gallo; le secchie delle 
bigolanti, chiassanti intorno, al pozzo, 
davano allegri strepiti metallici, destando 
gli echi del canipielo, e uno strofina- 
mento isocrono, che veniva dalla cu- 
cina, mi avvertiva che la siora Marieta 
lucidava le mie scarpe. 

Quando, ella aperse con precauzione 
la portiera e mi domandò se avessi 
dormio ben, le raccontai in fretta tutti i 
miei spaventi della notte. 

— Ma cossa! Gauùvelo i oci fodrai de 
persuto? 

_— E inutile! Una femmina c'è statal 
E poi l'ho vista, € veniva il chiaro da 
quella portiera, ed entrò là per quella 
porticina, che io non ho mai visto! 

— Se la gh'è da un secolo! 

— Ma.., e quel chiaro ? 

_ El ciaro, benedeto da Dio, gera el 
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lumin de note che go impissà mi, dopo 
che lo go sentio vegnir a casal! Sarà stà 
do boti, no xe vero? Ghe vol sparagnarto 
elogio! 

Tutto si spiegava adesso; mancava il 

meglio: i colpi dietro la parete! La 
buona vecchietta rideva. Io la assicuravo 
che il buco non era stato praticato, ma 
che un tentativo di ladri c'era stato as- 
solutamente. 
— Worlo saver cossa'che vera quelo bbte? 
Soto de sta camara ghe xe el scaleter, che 
ga botega © forno: de note lu el laora, è 
el sussuro vien de sora, per la napa! La 
sentelo, la cana? E la vecchia picchiava 
con le sue nocche scheletrite sul muro, 
dietro la /esfiera del mio letto e il muro 
vuoto risuonava. L'anima mi tornava 
in corpo! Non restava che spiegare la 
visione... 

E la spiegai il giorno dopo. 
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ta mattina per tempo mi trovavo sul 
o d'un vaporino che partiva per 
Chioggia. - Sull' ampiezza azzurra del- 
| Adriatico i bragozzi, colle vele ran- 
ciate spiegate al vento e le reti distese 
al sole, filaveno chi dietro l’ altro, chi 
ti da un grecale fre- 


casser 


di conserva spin 
schissimo. I passeggieri in buon numero; 
allegri tutti, facevano un chiasso india- 


Avevo attaccato discorso, non so come, 
con un vecchiotto grigio, dalle fattezze 
severe, che mi si disse, poi, essere il 
principe Ruspoli di Roma, un vecchietto 
simpatico, ancora forte, un po' asciutto, 
un po’ serio... 

Veniva da Vienna, e credo vi dimo- _l 
rasse. Era indignatissimo coi gondolieri. 
che gli avevano mangiata una lira e 
come; ma già, — 
o i he a me, che 


non sono principe, ‘e non mi 
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scappatina, così, tanto per cambiar aria, 

D' un tratto - e stavolta non era illu- 
sione, perchè il sole splendeva e scot- 
tava - io vidi.... la /avorita di don 
Carlos! 

Eh sì, perdio! Era lei! la mia. ven- 
turina..... il fantasima della notte ad- 
dietro. 

Una testa da andalusa, una figurina 
Vatteau. Era lei! 

Le sedeva vicino un giovanotto bel- 
loccio, dal volto abbronzato, tipo vene- 
ziano. puro, vestito tutto di cenere, 
bonnet da ciclista, #7ic08 bleu-scuro al- 
zato fin sotto la gola, che fumava una 
pipetta, senza smettere. Essa mangiava 
caramelle, con una avidità noncurante 
e civettesca, mostrando una superba fila 
di denti bianchissimi, 

Piantai in asso il principe e corsi a 
prua, a mangiarmela con le occhiate. 

E ciò durò sinchè arrivammo a Chiog- 
gia. A. Chioggia la perdetti di vista ma 
ritornati a bordo la, ritrovai. Stavolta 
era intenta a gittare ai gabbiani bian- 


chissimi dei grossi pezzi di pane bigio, 
Testo del dejuzè di Chioggia. Fissava 
l'immensa distesa dell’ Adriatico e ri- 
deva. Il suo giovine compagno di viag- 
gio era disceso abbasso in sala e giuo- 
cava a briscola con altri tre veneti, tra 
lo sbarazzino e il commesso-viaggiatore. 
Cominciai a gittare del pane ai gab- 
biani, anch’ io. 
— El diga) EI lassa che, prima, i magna 
i mit tochi, è cocai. | 
Il ghiaccio era rotto. Divenni sfac- 
ciato e la abbordai a fondo: non ne po- 
tevo piùl 
— Mi perdoni, signorina; è, lei, di Ve- 
nezia ? 
— Mi st! Per cossa? 
— Perchè, scusi sa, ma mi sembrava ... 
mi pareva... 
— Ghe pareva, cossa ? 


— Di aver vista. la sua... fotografia 
nella mia stanza, a san (Gallo... dalla 
signora Marieta Girardi... 


Eh, mi, stor, ghe vegno sempre! Ghe 


son stada anca geri sera, el vara! .... 


i ATATS aaa 


= ta 

E mi mostrava le belle gengive 

di rosa e mi fissava, ridendo, 

Non ero più io | Mille domande, mille 

inchieste mi si accumulavano di botto 
alle labbra, ma non potei formularne 
una. Quella sirena poteva essere una 
mondana, una irregolare una Momentanea, 
un' amica intima, della Girardi, fors' an- 
co una parente .... una sua figlia | Fi 
glia no, veramente, mal..o non provò, 
forse Darwin, che i nostri predecessori 
antidiluviani erano delle scimmie? 

— Scusi, e domani? ci viene ancora? 
— Diman? No! Diman se va a Padova, 
per la fiera del Santo! Ma un sorno de 
st'altra settimana, el staga quieto che 
ghe vegno de sicuro! 

E seguitava a rosicchiare mandorle 
‘abbrustolite, come se non avesse da far 
altro che quello a questo mondo. Anzo- 
lin fumava la sua pipetta. e 27022. se ne 
incaricava. Tutto questo apparato sce- 
nico mi puzzava di roba sospetta. Un 
po' di luce si fece nel mio cervello | 
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Dopo due ore di traversata si tornò 

nel dacino di san Marco. Erano le sette. 
Le gondole si strinsero intorno al vapo- 
rino e si scese tutti. To, naturalmente, 
mi cacciai nella gondola della mia cer- 
lista, che ebbe la infelicissima idea di 
presentarmi... quel de la pipa. Nonlo 
avesse mai fatto | Cominciò a discorrere 
luil Una gragnuola | un finimondo | #2 
scolta | el'vara, el diga... e parlò sem- 
pre lui, finchè si approdò al traghetto 

; del Molo. Montati sulla Rive degli 
Schiavoni, credetti bene di congedarmi. 

— A revederse da la siora Margeta, el 

diga! 

La fissai trasognato. 

— Cossa galo che no *1 responde? 

— Pensavo alle poche ore felici che ho 

passato in sua compagnia e de esto $ro- 

viene el malestar inmenso e una angu- 

| Si espantosa! 

; Quei due mi fissarono trasecolati. 


| Devon avermi preso per un matto. 
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Nel salire la Scaletta, la 50,9 
mi aspettava colla Horentina fu 
in mano, 

— Desgrassie ! parongin denedeto 1 

Mi fermai sull’ ultimo Scalino, fis. 

sandola, 
— Loresti! Db telegrami! A. elo ULvion 
der l Otelo! El vara! L vol la camara 
granda! I me la paga col Sor in recia! 
A elo! El lesa) El cioga, benedeto | 

Feci mentalmente lo scontro di cassa, 
Non potevo permettermi il lusso. di Pe 
Don Carlos. 

— Cosicchè | Ella mi mette alla porta ? | 
— Mah! Se el vol restar.... Lo un 
buseto... 

— Dove? 

— So camarin, indove che dormo mi! 
— E lei, dove dorme ? 

— In cusina, ciò, sul rancio! Eh! No 
xe miga la prima volta! Diman, po', ghe 
cato, mi, una camara da una mé amiga, 
che el restarà incantà! 

— No, nol Prendo il camerino, per tutto 
il mese, ; 


Mariet 
Misanta 
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Volevo vedere ‘e toccare la carlista 

nel suo domicilio naturale. 
* di * 

Ta mattina, all alba, rumori di fore- 
stieri che arrivavano, camerieri di alber- 
ghi che cercavano stanze, facchini con 
bagagli, il diavolo a quattro. Mi alzai 
in fretta corsi al caffè e chiesi un orario 
delle ferrovie. Non c’ erano partenze per 
Padova prima delle sei antimeridiane. 
Ordinai una gondola e fui alla stazione 
con mezz'ora di anticipo. Fissai bene 
tutti i passeggeri, ma la carlista non 
c'era. Tirai un moccolo che fece vol 
gere il capo al gondoliere. 

— Paron! Vorlo gondiol? 
— Sil A. san Marcol 

Mi posi di fazione al ca7fè, guardai 
tenendo d’ occhio tutte le belle donnine 
che passavano sotto le arcate delle Pro- 
curatie. Erano già le sette e molta gente 
sgambettava sul selciato liscio. To leg- 
gevo il bollettino sanitario delle malattie 
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infettive e vi 'notava unz 
Sul punto di Pagare, mentre eo cenza, 
volto al garzone che girava Coi 
nella retrobottega, presso il fornel 
patve di intravedere, -- la bella 

Mi precipitai nel caffè v i 
due o tre stinchi di inglesi 
rovesciai Da Darecio, ma la bella donna 
non era più là. Chiesi informazioni 
due o tre Sornelisti, ma nessuno Sapeva 
dirmi nulla, sebbene ne avessero la 
volontà, la cara volontà dei veneziani 
di informar tutti e di tutto. 

Dietro le Procuratie corre parallela 
una viuzza, oscura anche a mezzogiorno, 
ingombra di mille cose, come un retro- 
scena di teatro popolare. La mia 70ss 
non poteva aver avuto le ali, ammenochè 
non fosse entrata in qualche d’una di 
quelle botteguccie a vélta che corrono 
lungo il fianco orientale delle Procuratie 
vecchie. In un bugigattolo di fruttiven- 
dolo c' era il gas acceso. Guardai dentro» 
Mi parve la rossa. Non credevo ai miei 
occhi, La fissai meglio: mi sorrise... 


= 


| 


i 


a trasfigurazione era completa. 


era leil Li ) l : 
ano due limoni e rideva. 


Teneva in m 
— Vorlo vegnir de sora? 

La fissai ancora, trasecolato. Non era 
più quella! Uno sciallettino giallo, di 
seta sbiadita, le copriva appena le spal 
le, I capelli rosso-fulvo, le scappavano 
abbondanti dietro la nuca, male anno- 
dati in mazzo:- due zoccoletti fiorati, di 
colore ambiguo, le mettevano in mostra 
un paio di calze color bianco-sospetto 
e un grembialino color di rosa, molto 
languido, le staccava maledettamente su 
d'un abito cilestro goldoniano, @ fiorami. 
— A chi porta quei limoni ? 

— A chi? Ala mé parona, ciò ! 

Quel garona fu il colpo di grazia | 
L’idolo era caduto in cento frantumi a 
miei piedil Cercavo la cattedrale per 
adorare e trovavo invece..... un capitèlo! 
— È non siete andato a Padova? — le 
dissi, tanto per andar avanti col discorso. 
— No, perchè a mé fradejo ghe xe ve 
gnudo i granfi al stomego l 


Brasil colmol — ia: 

a ol Quei ran f 
calze, quei due Cedri plebej. 
teria di tutta la Persona 
trasformazione, 

— LI diva) E} vara che lo 


3 Spero b/, 
Non. so che cosa io le abbia Tispost 
DOSE FRSRE LO] 
ma, quando  volli Interrogarla ancora 


tre o quattro donnacole le facevano e 


Ir- 
colo, chiedendole notizie de /y Sd barona 
Mi feci piccino e SQuisciai tra la genta 


sinchè fui sotto 1° Orologio. 

Mi Ppungeva, però, sempre, la curio- 
sità di Scoprire il mistero di quella ap- 
parizione notturna. 

La sera stessa io tornai là e trovai la 
7055a, su quella medesima porticina. Le 
proposi la gondola ma rifiut6. Allora mi 
decisi per Ja su proposta, tanto più che 
non c' era da Scegliere. l Vada todos / 

Era una scaletta di pietra, a chioc- 
ciola, Viscida, colla balaustrata di terro 
senza colonnini, Mi aspettavo di incon- 
trarmi ad Ogni scalino con la faccia 
pallida e la barba argentea di Shylock. 


- 


Traversai una cameretta e la padrona 


Sii E ii 


sa fra un monte di cu- 
co politi. Un tanfo di stantio 
al naso, la puzza di umidità, di 4 
di non ventilato, mi fece ve- 
te il vajòlo; il tifo ® anche 


gemeva sommes 


scini po 
mi sali 
stamberza 
rire im men 


il colèra. 
La carlistt, che mi precedeva, puz- 


zava maledettamente di aglio; la lucerna 
fumigava orribilments; dalla straducola 
sottoposta montava una puzza acutissima 
di ammoniaca € di cloruro di calce per 
le disinfezioni pubbliche. Quando fum- 
mo soli, volli sapere come andava l’ at 
fare dell’ ombra. 

— Bisogna che el sapia che, co’ ghe xe 

massa foresti a Venessia, la parona, n 
quela che el ga visto de là, in leto, la 

aftia sta camareta, € mi vago @ dormir 5. 
co la siora Marieta Gerardi, a San 
andove che el stà lu! 

— Dunque? eravate voi, 1 omb 
quella notte ? P 

— Ombra? Andove? 

— In camera mial Alle di 
— Podarave anca darse, fi 


mA — 
passada per la sé camare, me gAveva do 
î STANSI e indrento de la sd Tama Si 
xe el retrè co un lavaman è, sori . se 
lavamare, ghe gera n dozzon: co' 
uado, Madonna, co mal che Laveva ) 
— E avete trovato? 
Si “imoni, stor Stu CO ghe xe. ho, 
dei foresti siori, ma stori dasseno, la 
sora Marieta la me Ja passar per la..v 
bela de don. Carlos, e, Se no i ga sono, 
se ciacola ? 
— Ah, dunque eravate Proprio voi, la?,.. 
di don ? 
— Una volta ! ancuo no xe più onente! 
— Por Dios 1 

Mi bastava. 

Quando mi congedai, /a rosse mi sporse 
una 725222 di terracotta... 
— Per el lumin de da Madona | 

Le gettai l’obolo e scesi a precipizio 
la scaletta. Urtai in una massa grossa 
che saliva, forse un gattaccio immondol.., 

Il gas mi abbagliò | Casamata vociava 
el Fanfuja..... ja Tribuna... l' aresto del 
Carlino / 


LI 


un dossolo di Baschiera. 


* 
* * 


dopo io ero già a bordo 
del piroscafo di una società germanica 
che faceva gite straordinarie con ri- 
sparmi di tempo e di prezzo. Trovai 
a bordo anche il principe Ruspoli, il 
quale durante il viaggio non fece altro 
che lagnarsi dell’ ingordigia dei gon- 
dolieri, che gli avevano mangiato altri 
due franchi, non so in che modo. 

_ Gli dèi sen vanno! — mi disse, al- 
1 approdo il principe, congedandosi. 
_ Oh! Se ne sono già andati da un 
pezzo, — li feci io, di rimando — Non 
mi strinse la mano © salì serio serio 
sull’ omnibus dell’ Aquila nera. 

Quella fu 1° ultima volta che io vidi 
il principe, e mi bastava | Come mi ba- 
stava di aver veduto, e anche toccato, 
la favorita di don Carlos ! 


(ottobre '89) 


Comprai.- 


La mattina 


o SIE 


Le acque della laguna erano tran= 
quille. T sole, presso al tramonto, dis- 
seminava, Con degl’ inimitabili sprazzi 
di luce, la tranquilla superficie e i co- 
cuzzoli dei piccoli e Jievissimi flutti, 
che, sospinti uno dall’ altro, andavano 
a frangersi sulla spiaggia. 

Ta nostra gondola scivolava sull’ onde 
e dolcemente si cullava, su di esse: il 
felse era stato tolto ma il sole non c' in- 
comodava gran fatto: si prendeva il 
largo verso la parte della Dogana di 
mare. 

Dietro di noi Sar Marco, la Riva 


degli Schiavoni, d'onde eravamo partiti, 


e quell’ enorme campanile, col suo an 


ea 


“i 


— 40, 


gelo in cima, tutto oro e tutto luce: i 
colombi svolazzavano festosi intorno ai 
palazzi neri e cupi: d’ innanzi a noi l'ac- 
qua a perdita d' occhio. 

Vicino a me sedevano un caro amico, 
Gastone, e Jole, la sua bambina di otto 
anni, rosea come } aurora e bruna come 
la notte; due persone simpaticissime che 
io doveva abbandonare la dimane: egli 
partiva per le Svizzera, e la bimba an- 
dava a rinchiudersi in un collegio della 
Germania. 

Quelle era l’ultima giornata che si 
godeva insieme — l'ultima dopo tanti 
anni di gioje e di allegrezze comuni. 
Com’ era crudo quel distacco; s’ era 
scelta quella gita sulla laguna ma in- 
vece l' idea fissa del nostro distacco ci 
rendeva più tristi. 

Egli non apriva bocca: — guardava 


‘cogli occhi imbambolati a quel sole 


morente, a quel cielo d' opale, a quelle 
acque verdognole e dorate.... tesori 
per lui di poesia e di ricordi preziosi; 
quel sole, quelle acque ch’ egli non 


aVrebbe potuto più rivedere per lungo 
tempo. 

La bimba si divertiva ..a tuffare le sue 
piccole mani nell’ acqua, tenendo le 
braccia penzoloni sulla sponda della 
gondola; (Gastone Sempre muto, ed jo... 
10\cercava di tener desto. ogni dieci 
minuti quel po’ di conversazione forzata 
che noi due si faceva quasi a mono- 
sillabi. 

Ta sondola volgeva. lesta, sempre a 
destra: - pareva quasi che il gondoliere, 
conscio della sua missione. la sospin- 
gesse verso la meta alla quale Gastone 
aveva voluto subordinare la lena del 
gondoliere, ma che esso presentiva per 
influsso magnetico. 

L'isola della Giudecca era baciata 
da quel sole presso al tramonto. 

Il sole al tramonto è una delle più 
poetiche meraviglie di Venezia. Quell' in- 
cendio diffuso, quell’ oro incandescente, 
quegli arcobaleni purissimi, quei fasci 
di luce luminosi, hanno una potenza 
sulla fantasia e sul cuore dell’ uomo che 
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cin zzzzicdiò cli 


ei si sente piccolo al cospetto della 
maestà sconfinata della creazione, al sj. 
lenzio solenne dei moti dell’ universo, 

E quella chiesa compiè l'effetto. — 
Oltre a quel cielo di zaffiro, oltre a 
quell’ etere purissimo, oltre a quell’ in- 
finito mistero della volta azzurra mi 
parve di scorgere un Ente supremo, 
bello, sereno, grande che guardasse be- 
nigno a quella chiesa dalla cupola gri- 
gia, e che quella solenne figura di Naz- 
zareno, dagli occhi cilestri e dalla barba 
bionda, fosse appunto la sola, l’ unica 
ficura che rispondesse all’ idea della 
creazione, idea che ‘arride perenne a 
quei cappuccini, che vivono al servizio 
della Chiesa del Redenzore, venerandi 
vegliardi dalle barbe d'argento e dalle 
teste calve, consolatori, apostoli del van- 
gelo, custodi della fede, 

Mi scosse l'ombra d' una gondola che 
ci passò d' accanto. 

In quella gondola, agile, leggera, ba- 
ciata dal sole, sedeva. un’ intera fami glia: 
due giovinette nelle loro vesti più ci- 


medi 


vettuole, dai colori i più gaî, due gio- 
vanotti che badavano alla gara dei remi 
e due puttini che giuocherellavano con 
frasche pendenti dalla tenda azzurra che 
li proteggeva tutti dai raggi del sole: 
a poppa sedevano tre vecchietti; il babbo 
e la mamma e il nonno; forse; tutti 
lieti di quella gazzara sulla /aguza. Li 
guardammo e quei vecchi ci sorrisero: 
poveretti pensavano forse agli antichi 
fasti della superba repubblica, alle feste 
della regina dell'Adriatico ai /reschà 
alle regate, alle, serenate a chiaro di 
lunal.... 

Bona spassizadal!.. +. ci dissero; con 
quel loro garrulo e cortese dialetto.... 
e dileguarono verso Sa Marco. 

La nostra gondola scivolava sull’ onde. 

« Vuoi che facciamo vogare fino a 
san Michele » mi chiese Gastone. 

« Al cimitero ? » gli chiesi con stupore. 

« E perchè no ? vorrei andarci, te lo 
dirò poi, il motivo » 

Il gondoliere comprese e si diresse 
verso l'isola dei morti, 


Simeri rrnnizicrenie eni a = 

Ci lasciammo, a destra, le SpiacL 
melanconiche di Santa Chiara, i ‘Sie 
tenti, i Cappuccini, i Riformati di a 
quei luoghi monotoni che sj IPER 
vano placidamente sull’ acque, * 

Venezia, vana cal lato delle Fonda. 
menta Nuove, è più triste che. in qua. 
lunque altro sito. 

Quelle spiaggie deserte, quelle Sabbie, 
le rive spopolate, le poche barche agli 
scali, quelle chiese dei Mendicanti, delle 
Servite, tutto la fa triste e melanconica, 
Guardai verso il canal di Marano. 
L'occhio spaziava nell’ infinito delle 
acque verdognole smeraldine che si 
confondono col cielo. 

Alcune procellarie mandavano delle 
lunghe strida, sfiorando 1’ acqua appena 
increspata dalla brezzolina che precede 
il tramonto ! Lontano, qualche vela di 
pescatore spiccava nell’ azzurro sconfi- 
nato del cielo; il ponte bianco, che con- 
giungeva la laguna colla terraferma, 
non era stato spezzato dai veneziani 
causa la guerra; quell’enorme biscia di 


neve era rimasta incolume. col blocco P 
jmminente di Venezia ed il convoglio Ò 
della strada ferrata; nero nero, ci passava s 
sopra fumando e fischiando. : 

Tontano, di fianco; i forti di Mal- x 


ghera, coi cannoni ancora pronti ma 
con le miccie spente. Ohi la mia Ve- 
nezia, libera, bella e raggiante di con- 


tentezzal 
Mi scosse un urto della condola con- 


tro gli scalini d? approdo a San Michele. 
Balzai in piedi, pigliai la bambina fra - 
le braccia e volli saltare @ terra, ma é 
Gastone mi trattenne. 3 - 
— Vuoi che cerchi d’ intrattenere la 
bimba? — gli chiesi sottovoce. 1 
— (Sill— mi rispose: | e, 
Dopo alquanti minuti | ne 
ritorno; pe 


egli finse d 
signore, da 
priccio bizzarro — solo; 
l' isola. melanconica. La 
grosso e si mostrò 


zano 46 = 
prendeva, però, come QUEL Signo; 

. ° S f 
essere così misantropo, CO 


Ohl intelligenza dei bambini] 
quell'isola riposava tua Madre, poy 3 
bimba, riposava sotto le v Povera 


erdi zolla del 


camposanto, fredde e mute, colle stelle, 


pure mute, sul capo; lei, vieielei che 
aveva brillato, stella della danza colle 
gonnelline corte, baciata dalla luce abba- 
gliante della ribalta, alla Fenice, fra i 
chiassi e gli assordanti fragori dell’ or- 
chestra da ballo] Oh, la misantropia 
della Morte! 

Povero (Gastone | Quanti bei ricordi 
aveva in quell’ora la tua Venezia! 

Il ritorno fu un’ altra scena. Gastone, 
da rabbuiato, divenne sereno, quasi che 
quella visita, quell’ ultimo addio lo 
avessero riconciliato colle sue memorie 
e coi rimorsi. Era più tranquillo, più fe- 
lice; sorrideva persino, quasi che da 
quelle zolle silenziose si fosse alzata 
una voce ‘a susurrargli: — .Solo nella 
morte è pace! 


T 


i 


x - 4 7 sa nn erre - 


JI sole era tramontato» la prezzolina 
; ibile: ravvolgemmo 


o di lana. 


espressivo; sl 
nuova duce ad ogni cangiar di scena su 
quella laguna; diafana e incantata; c' era 
forse un’ arcana rispondenza fra quel 


l'angioletto ed il mistero della creazione, 


fra quella bimba; bruna come una zin- 
gara boema, © quel sogno delle fate tra- 
punto di stelle. 
E alcune stelle ammiccavano di già 
sulla vòlta, che tingevasi d’un azzurro 
a e là qualche nu oletta 
ds 


mentre che una | ) 
gittava tratto tratto ii 
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di salsedine così graditi, che jo credeva 
un momento di viaggiare sull’ onde qj 
un arcipelago paradisiaco dove tutto è 
profumo, quiete ec serenità misteriosa, 
— Ave, Martial... Te salutano le cam- 
pane di tutte le tue ricche chiese e tutte 
Je figlie della tua. Venezia, figlie brune 
e belle, devote ed entusiaste d'amore, 
come te: venerata, infiorata sui mille 
altari e sui mille cag:/e//? di ogni oscuro 
angolo delle più sucide viottole; come 
fra i mille ceri votivi di quel tuo pre- 
zioso altare, nella Basilica bisantina: 
sotto le travi dei più afosi sottoportici 
nelle calleffe più mefitiche come in 
mezzo alle alghe della tua laguna; su 
tutti i ponti i più monotoni come sotto 
le marmoree navate delle cento chiese 
che si abbellano del tuo nome immaco- 
lato: Maria Formosa, Madre del Signore, 
Maria del Carmélo, Maria Gloriosa dei 
Frari, Maria Maggiore, Maria Nuova, 
Maria Zobenigo... Maria della salute, 
Maria della Salette — ma sempre la 
santa, la pura, la soccorritrice degli 


iù amabile, 1 ammirabile, la ver 
da la stella mattutina; la 
j, dei martiri, dei pro- 
delle vergini... la 
macchia originale! 
To ho provato il biso- 


No. «++ £ 
in quell ora, della mia povera fede 
di tutte Je mie prime il 


di tutti i miei sogni 
di bambino, ignaro, devoto © buono 
come forse non lo sarò più. 
Se io avessi pensato @ Maria, sem- i 
plice incarnazione d'un pensiero cristia- 
no, parto di cervello entusiasta ma antico; 
caldo e poetico, & Maria; la bruna ver- 29 
ginella di Nazareth, sposa del. lame; 
a Maria bruna, paurosa e bella come 
tutte le fanciulle ebree, d' Engaddi o li 
Venezia, alla Maria ‘del More i fa crdel 
Barabino; io non avrei provato ciò che. 
ho provato, allora, - cei 
Oh, il beneficio della fede | 


e quanto più bella di 
stava per abbandoni; 
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E come Gastone amava quella Sua 
ara Venezia che lo aveva Ospitato per 
si lungo tempo l Come egli ammirava 
tutto quell’ insieme di originalità e di 
brio nella vita della più cara di tutte 
le città d’ Italia. 

E poi, quelle maestose popolanel come 
egli me lo ricordava spesso, il raro tipo 
di quella sensualità tanto irresistibile, 
e la sua Zenzce e il .San Benedetto è 
l Apollo e il Malibran, e il caffè Florian, 
ricordo di tante belle memorie, e Ja 
Frezzeria © la Merceria e Canareggio e 
Campo di Marte e Rialto, così animato 
e quegli enormi cumuli di cipolle e di 
aranci, da ingombrare il passaggio e 
quei neri palazzi di granito, e la Riva 
del Vin, sempre piena di barche, e 
i ponti massicci di marmo, e le mura- 
glie scrostate e verdognole dalla salse- 
dine, e i camfieli, sempre pieni di mo- 
nelli, ei pozzi, contornati dallo sgrallet- 
tamento delle serve e dal chiacchericcio 
delle dicolanti, è il capo-contrada, colla 
sua chiave del potere in mano, e il 


__ gg te 
, 


j campo San Polo, le 


glass sita i ji mesi dell anno; é 
STO ori ricche di tesori d'arte Lee à 

1a pe di tutti e di tutto senza di- 

e nessuno; del Lotto © del SI 3 
che Jole amava tanto; di san Lene el 
castello di Santa Marta, delizia dei 
passeggi melanconici e solitari di Ga 
stone, © della 647220?! del giazzo che Jole 

a memoria € che le piaceva S 


come quel velo @ traforo 


tanto tanto, 

di marmo che é la Ca d'orol.««@À quat- } 
tro cavalli di bronzo © i leoncini e l oro- > 
logio e la polaria, gli organeti, i colombi 
di Piazza San Marco, ai quali ella aveva 
fatto delle frequenti visite, e provveduto 
di cibo e di carezze; SÌ ricordarono con 


di giornali, gli a 


ci ajutava coi suoi ricord 
nette di ser Moisè, i capi 
santo, l’acqua de 


angurie, la succa arrosta - el fenocio, e 3 
funerali di .So/dinz: a San Marco, che 
le avevano fatta tanta impressione | a 

Prima di lasciar la laguna Gastone 
esclamò: — Veneziani, io invidio i vostri 
palazzi e i vostri amori: — (Celenza Sog- 
giunse, sorridendo il gondoliere, - Zz se 
desmenteza la gondola e i freschi! Ea 
aveva ragione | 

Ero un' intera notte con let! — mi 
susurò (rastone — Quando smontammo 
dalla gondola guardai dietro di me nella 
laguna placida, profumata, tutta d’ ar- 
gento e mi parve che ci avessi lasciato 
là tutta la vita. 

Avrei voluto che quella notte d’ in- 
canto non si fosse mai dileguata | E gli 
tremolava una lagrima nell’ occhio. 

Ta sera calava lentamente | Il nostro 
ritorno era stato pieno di care emozioni. 
Quei gruppi di pali legati a fascio, che 
sorreggono immagini votive, resi verda- 
stri dall’ acqua e dalle alghe, avevano 
tutti i loro fanaletti accesi: fanaletti a 
luce rossa, a luce verde, cari compagni 


n 53 net ve viveguazizrezzonsianssveo ttt 
te notturne SU quella laguna ta- 
d immota. 

e esser giun 


Mi parv ; 
> all''approdo. 
wi da parlato di tutto. fuori 


Gastone: av * 
rtenza l Mi parve, un 


a pa 
che della Sue 
momento che ‘egli non avesse voluto 
funestare quell'ora con ricordi tristi e 


monotoni: la bimba sorrideva placida- ì 
mente; forse inconscia di dover dire ' 
addio a tutto quel suo bel paradiso. 
Sospirai per la prima volta: avrei vo- aj 
luto che tutte le mie gioje passate e 
future si fossero concentrate login: 
quella gondola, tra noi tre; forse tra 
una quarta figurina di donna; AncoI 
che, colla serenità degli occhi avesse ri- 
sposto alle serenità del mio cuore ‘così 
innamorato | F 
La sera si faceva più fosca. Il cielo 
era tutto un velo, trapunto di stel 
scintillanti ed argentine, la Riva d 
Schiavoni fiammeggiava da lc 
fascia infuocata di fanali. 
si discerneva anche il s 


delle gi 


Gui ta l'ora di far 


È 
i 


— 54 — 


mormorio della gente che passeggia 
la riva. 
Smontammo, al 


Piazzetta. Il Palazzo Ducale era tutta 
che spiccava come un 


Molo e fummo in 


una massa nera, 
mostro sull’ azzurro del cielo. 
Poco dopo ci demmo l' ultimo addio, 


sul limitare dell’ Hotel Dantelt. 
Baciai e ribaciai Gastone, la bimba, 
e rimasi la inchiodato sino a che non 


li vidi salire lo scalone. 
Allora tornai indietro. E colle labbra 


ancora umide dei loro baci, pensai che, 
dopo il misterioso fruscio della lagwra 
e dopo la serena vòlta del cielo. tem- 
pestata di stelle, io avrei desiderato ogni 
sera di aver quei due cari vicini a mel 

È inutile | A. Venezia si diviene poeti 


per forza | 


Ricordo 


» +. (non ho ancora i capelli 
bianchi ma sono trascorsi ventitr 


e anni) 
ricordo ancora, come fosse adess 


O, Una 
delle più liete pagine della mia età 
prima... la intera annata quando stu- 
diavo la prima classe nel ginnasio dei 
santi Gervasio e Protasio a Venezia. 

Accade alle volte di ricordarsi di 
tutto, persino dei più minuti particolari, 
di rissovvenirsi dei più inconcludenti 
episodî, di ricostruire perfino le frasi e 
le azioni mimiche che le accompagna- 
vano. 

Forse il nostro cervello è formato 
come certi libri di scuola; tutti rabeschi, 


tutti sgorbi di penna, tutte tavolozze da 
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o_o RA 


pittori in fer dove il giallo ero, & il 
turchino veneziano recano un insulto 
perenne alla verginità dei fogli, bianchi 
come l'innocenza di quegli anni: un 

‘segno fa ricordare SUrtO; un frego di 
matita risveglia l’ attenzione, una linea 

Ti più marcata desta la curiosità; e c'è 
bisogno di quel segno, di quel frego, dj 
quella linea, per rinvigorire la memoria 

(e per eccitare i lobi del nostro cervello 

‘intorpidito. 

—  S'era in tre, a fare insieme ogni mat- 
tine quel po' di strada che divide ;1 
ami) 7 dalla riva dei santi Ger. 

tasio: Max, Enrico ed io. 


zica col venire a 
‘mattina tutti e tre, a 


che 1° abito di san ‘Francesco sarebbe 
sembrata una ricca palandrana, a suo 
confronto. 

E dire che egli viveva facendo quel 
mestiere... E che lo faceva ogni giorno, 
pazientemente, come un santo. 

Alle otto e mezzo egli era lì, ritto 


sul limitare del palazzo Tiepolo, col -ta 
Suo stajo spelato, calcato sulla fronte "Ra 
come un ko/fzk da calogero, e colla sua 3 
barba lunga un pollice, che reclamava 
sempre le cesoie di un Figaro di là da Li 
venire. È 
Prossalendi — si chiamava così — k 
adempieva le sue attribuzioni in silenzio, Be 
compreso dalla sua missione, rigido ed O - 


austero, quasi l’ incarnazione della mas- 

sima. 4 silenzio è d' oro ;, poi si affa- 

stellava quel pò di libri, sdrusciti già > 
appena comperati, se li constringeva 

‘alla morsa di una cinghia di pelle, e 

disceso in quattro salti lo scalone, ci si 4 
trovava in campo, attorno a lui, pronti 

‘a caricarsi del fardello scientifico, come 

si fa di un mulo colle preziose grana- , 


00 
glie, di cui esso non conosce il Pregio, 
preraga oz 
La traversata era un iliade di avven_ 


ture. I 
Max, an nabisso, non voleva sentir 


ragione, non ammetteva rimarchi, Per 
Ja strada spiccava dei salti come i cer_ 
biatti del suo paese (era di Bolzano), ; 
ponti li oltrevarcava putti in un credo, 
e quando s' imbatteva in una di quelle 
tante officine da calderaio, o di fabbro. 
ferraio o in un laboratorio dì tornitore 
o di doratore, come se ne trovano tante 
a Venezia, egli si piantava li, davanti, 
con quel suo fare, tra l’ ardito e il cu- 
rioso, e non c'era verso di smuoverlo... 
neppure l’ autorità di Prossalendi. 

Enrico, all'incontro, era un ragazzo 
pacifico come un san Luigi ed arrende- 
vole come una bimba. 

Piccolo della figura, giallo nel volto 
dalla continua terzana che s’ era buscata 
nelle sue tenute, egli s’ occupava ad 
osservare tutto in silenzio e ad ingol- 
lare spesse volte cinque o sei grani di 
chinino che gli servivano da antipasto. 


| 
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Con una simile compagnia io lenivo 
ogni giorno il peso della lontananza, 
chè la noia a quell’ età non si conoscs; 
e poi, per quanto eguale o monotono 
fosse il panorama, a me anzi a noi — 
ma a me, in ispecialità, esso sembrava 
sempre nuovo e lasciava ogni giorno in 
evidenza una linea purchessia che isbiz- 
zarriva nella mia mente e mi rendeva 
entusiasta come un pittore e curioso 
come un forastiero. 

Era una galloria di luce e di colori, 
di toni caldi e di mezze tinte inimita- 
bili. Il canale verdognolo, il mostric- 
ciuolo nero, nero della gondola e lo 
scialle di una popolana, di uno scarlatto 
sfacciatamente chiassoso, che avrebbe 
reso entusiasta Camillo Boito, mi pone- 
vano di buon umore. ll cielo un po’ 
fosco, l’ aria un po' nebbiosa e rigidina, 
un po’ d' umidaccio sul selciato . . . que- 
sti sono i ragguagli atmosferici. Vene- 
zia, da quella parte, è forse ancora più 
monotona. che nelle altre. Dal camjo 


san Polo — una nota gaia, specie il 
ag 


.. 


ala 


sabbato quando c’ è mercato — gj a 
trava nella calle san 2olo e di Ja dalla 
Calle dei Saoneri nel Rio terrà dei noy. 
dolî, nudo e silenzioso come un cortila 
e di palazzo: poi si veniva al orze sar 
Tomà, col canale tranquillo e mefitico 
bo che da una parte © dall’ altra lambiva 
le fondamenta dei palazzi nerastri e ma- 
onici, poi il camielo san Tomà, con 
sua ‘chiesa e il suo #agdezio a sini- 
cor i palazzo Grimani, poi 


intonacatura scrostata che 
ere un: ‘bel rosso mattone. Si 

rio a qualche nuvola. ri- 
qualche palazzo severo, 


erto ingemmato 
inuscoli; spesso 


sé 
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sospingevano, puntellando il 
ndo secco del canale. 


a la calle (lornga. satt 
Pintalon e il ponte Foscari, col Palazzo 
Foscari a sinistra e il suo cortile ampio 

e superbo di splendore artistico e così 
il Campielo det Scuelini e Va Calle Ca' 
Bernardo; quindi campo SQ Barnaba, 
Calle de le botteghe, lasciando a sinistra 

i palazzi Giustiniani © Rezzonico; poi 
il ponte de la Toleta, poi la Calle dei 
Cerchieri, su cui piantati si guardava; 
sempre compresi di un certo terrore 
infantile, il vecchio e rigìdo monastero 
delle Eremzite. Il monastero torreggiava 
umido e tetro, facendosi strada fra le 
casette variopinte, dalle tinte a mille 
gradazioni, ciascuna delle quali dice 
qualche cosa ad un occhio di artista, 
ciascuna risveglia un'idea, suscita un 
nuovo pensiero più che non lo facciano 


che la 
lungo remo nel fo 
£ così sì passaV 


la macchia di un muro, il capriccioso 


intreccio d'un vecchio fergolo o la 


si usciva a 7/veder le stelle; @ do 

tanti contorcimenti e Serpeggiamenti, j} 
rio di sar Gervasio @ Protasio era a 
con, a destra, il colosso per noi spaven. 
tevole del Grzasio che ci attendeva tutti 
e quattro, mentre non s'era Spesso che 
a in.tre, giacchè Max era rimasto indietro 
bl a fissare le figurine di venditore, o le 
superbe piramidi di 272, tutte frasta 
| gliate di confetture multicolori, cui il 
‘nostro biondo Arminio avrebbe dato 
‘assai di buon ‘grado l’ assalto. 


le conoscenze 
i compagni vec- 
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a il grosso, (came 
la rincorsa 
una volta 
i tutte le 


Quando; poi, suonav 
giù, tutti, a pigliar 
la gradinata; e; 


assaltare 
dipartirsi d 


nel salone, un 
{ nelle rispettive sale. 
gaia ch' è un ampia sala 
di scuola | Ariosto ha collocato la di- 
scordia in Un convento di frati, ma io - 
vi so dire che se egli la poneva in una Î 
scuola nou avrebbe sbagliato di molto. , 
Se Tizio — memore del repetita ju- 
vant — si accingeva @ supplire, li su Cali 
due piedi, alla negligenza domestica © 
rimasticava il problema geometrico 0. ® 
la novella da apprendersi & - 
eccoti pronto, un Cajo 1’ incarn 
del demonio tentatore — che te 
ciuffava pei capelli come r 
jl canonico messer Francesco . 
della sua Italia. facinorosa e scri 
fazioni. - 
Poi, rab 
non le er: 


per 
su 
class 

An la nota 


Mi a 


demonio che dominava 1 


IA «* nota. dell; 
sala con un’ insistente ei 


petulanza 


R i ° ITa- 

pria degli scolaretti che. mista al Si 3 

di aria viziata da tanti fiati doveva | $ 
a pur 


troppo dare sui nervi al Povero cat 
n I 

chista Mion o al malcapitato Professor 
Ssore 
di geografia Magrini, che non vedev 


x ano 
l'ora di uscire da quel babelico:c 


h' er; 
la prima classe. E appunto er ne 
prima e' era tutto quel diavolio che sa- 
liva alla testa come un vin nero di 
Sicilia. 

E i dieci minuti di ricreazione | .. Io 
non ricordo ancora niente di più infer- 
nale. Pugne simulate di piccoli giganti, 
con l’ Olimpo, il Pelio o 1’ Ossa ridotti 
a minimi termini ed incarnati nei rombi, 
nei tetraedri, e nei cubi delle malcapi- 
tate figure geometriche di carta pesta. 

Tudi romani e lotte di reziari, corse 
di tori in sessantaquattresimo, giochi 
olimpici di mille foggie, copie lillipu- 
ziane di duelli, sempre riuscite, e final- 
mente chiassose mascherate, i piccini 
coperti degli indumenti dei maggiori e 


at 


4 CA 


ioppini dei pigmei, posti in 
‘ma alla testa; sulle quarantotto, come 
Se ‘ priachi al Iunedì . - » eda 


ogni lat 

lo) schiamazzo da ca 
un trillar di gola da intronarne anche 
1 orecchio di Dionigi: On parlo poi 
delle orribili favelle ch erano Sempre 
ze del giorno; quando poi ad 


all' ordir i 
meschinello toccava la sorte di 


un 
Anteo © dava della schiena sul pavi- 
20, pur beffeggiandosi 


mento di er7raz5 
per jl primo, come Alfieri, allora udivi n 


anche le 


e si pigliavano d' assalto le mappe; le. si 
carte oro-idrografiche, le Spi fi 
gne, gli attaccapanni, le s 
e giù, bazza @ chi tocca; 
zione scenica terminava di ‘spesso con 
pugni ... e il sangue colava dal 
che rottell.» i È 

Ma, chi non ricorda ) 
simile, nella propria gî 
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Che diavolo, mai, saltava in capo al 
professore di latino di far tradurre ; bra. 
ni di un classico: per noi, #radeyre nah 
significava certo intuire; e il poveretto 
che fosse capitato sotto a quel d7»5er0 
poco derefico avrebbe offerto assai fa- 
cilmente una macchietta a Domenico 
Induno per un ritrattino, dove 1’ evi. 
denza della verità supera le risorse della 
scuola artistica. .SweZfe di carta, di tutte 
le dimensioni, proiettili d'ogni foggia, 
lanciati da catapulte improvvisate lì su 
due piedi e nascoste dietro i 0r7ionz 
delle panche andavano a gara colla pa- 
zienza del povero (Giobbe, che sbuffava 
e accendeva dei moccoli da degradarne 
un becero di Firenze. 

E a quell’ assedio di Troia teneva 
dietro un concerto invisibile e strano 
in cui dominavano le arpe davidiche 
metamorfosate in elastici di stivaletti 
tesi su due penne d’ acciaio o le trombe 
di Gerico, rappresentate dalle cannuccie 
preistoriche d’un pastorello d’Arcadia. 


a 09 Re raozlaprid bt? VE macari 
Era un orchestra che prometteva “pri 
1) i i 3 per 
abili: minacciava di degradarne p 
VA PA ALICI 


ella di Wagner. + 
T malcapitati però ne OSSA il fio: 

C erano; anzi, sempre le vittime solite, 
ò predestinate che in quello momento 


già presentivano la reclusione. | 3 
Di solito erano due i capretti... espia= 
tori: quei due nomi prima ancora di 
venir estratti dall’ urna, se li presentiva» 
JI professore; con quell’ accento vibrato 
e sereno, ti spiccicava quei due nomi 
e buona notte 1, I due mieschini scende- 


vano la gradinata come la ascendono î 
condannati quando vanno al patibolo; 
poi, l'uno in COTMU evangelti © dl ro 
in cornu epistolae, eccoteli là muti, > 


il loro Zranseat a me ca 
domande allora si succe 
rapidità elettrica; i postulati erano. di 


una indecifrabilità senza. P 


no nel capo gli tenzona, giù a dirne di 
marchiane, rossi in viso dalla vergogna, 
come il rocchetto d'un eminenza, mor- 
tificati da quel brutto quarto d'ora di 
Rabelais, immobili come ablativi asso- 
luti, e impacciati nella tela d'un ragno, 

E la fosse terminata cosìl? Ma il 
professore di latino Mazzi, li r@ccoman- 
dava al professore di zoologia Zambelli, 
questi a quello di matematica, e quel 
di matematica a quello di geografia, a 
sua volta. 

Un giorno (lo ricordo come fosse oggi) 
il direttore ci presentò al nuovo cate- 
chista, Era una figura da quadro storico. 
Immaginatevi; alto, stecchito, nervoso 
con due occhietti verdognoli a mò dei 
gatti, l'incarnazione insomma dell’ £&y4- 
menza grigia. Questi pretendendo ad 
uomo sapiente, pareva come un perso- 
naggio della più alta diplomazia; usava 
delle frasi reboanti, filava l’ ambizione 
come se non ci fosse stato che lui, al 
mondo. 


ia 


tte queste ubbie egli s'era 


E con tu È 5 
di ridurei un branco di 


fitto in capo 
agnelli, addirittura. 


Non lo avesse mai pensato |... 
Non c' era teatrino ambulante, improv- 


due piedi, che non ripetesse 
j suoi gesti © i suoi epifonemi, non 
c'era sgorbio sulle lavagne che non re- 
casse un insulto alla sua faccia aborrità, s 
non c'era discorso, infine, non c'era | 
motto che non s' informasse @. riprodurre c 
goffamente la sua figura grottesca. i 
Domandò d'essere sollevato dalla sua 
carica în meno di due settimane. 
On! come sì ricordano con voluttà 
tutte quelle piccole mariolerie della pri- n 
ma giovinezza, come il cuore si ap 1 
queste reminiscenze di minuscole . 
pate e di peccatucci veniali ell’ eta % 
dell'oro! Allora non ‘ci avevano ‘ancora E 
frastornata Ja mente ©‘ le dottrine di 
Aristotile o di Platone; #4. 
tuxzat et unum Qella 
il binomio di Ne 


visato lì su 


valore, e Ja menticciuola, che non Sapeva 
per anco rilevare il senso recondito de] 
Cantica canticorum di re Salomone, si 
pasceva alle grida di slali e premi dei 
barcaiuoli nel canale sottoposto od alla 
casta diva degli organini girovaghi che 
ci penetrava nella scuola dai tre ampi 
finestroni in istile gotico-veneziano, fram- 
misti ai buffi di salsedine od agli effluvî 
di quell'eterno inno epitalamico alla vita. 

Ahimè! E dove n'andasti tu, biondo 


Grabmayer, con cui ho trascorso in 


giochi e passatempi otto lunghi anni 


della mia adolescenza? 
E tu, Baroni, che mi rubavi le matite 


e le penne e mi gettavi le fiaschette 
d'inchiostro fuori della finestra? 

E tu, Gavazzi, saggio, già assennato 
a quell'età, tu che ti buscavi il primo 
premio? 

E voi... Bonotto, Cantalupi, Buvoli... 
nabissi irrequieti.. siete ancora, come 
allora, un argento vivo?. 

Sei ancora sordo... galeotto di Teraz- 
zani, che risparmiavi spesso la lezione 


Ap 
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corazzato della tua scusa, 
orecchi ». 


*« corto di 


Mangi ancora come Sempre, castagne 
allesse, simpatico Ferrari ? 

E tu, losco di Cumar, ha racquistata 

la memoria che non avevi... ti sei mi- 
gliorato: della tua balbuzie addestrandoti, 
come faceva Demostene alla riva del 
mare altitonante |... 
E dove sei tu Mansega, colosso di Ro- 
4... lo ricordi ancora il tuo sopranome? 
Ridi sempre, come ‘allora: piccolo 
Gozzi ?.. 


di 


Folleggi sempre, come un amorino, 
biondo Besalia ? 

Strappi i capelli anche adesso, diavolo 
di Rizzi, al tuo pacifico compagno Si- 
monis ? 

E voi?.. tutti Pfanstaler, Trentinaglia, 
Venturini, ‘Testolini, Bazole... e tutti... 
tutti voi altri che mi siete sfuggiti dalla 
memoria... dove siete voi? Siete ancora 
in vital Che cosa fate? Siete divenuti 
magistrati... capisezione.... professori... 
deputati, ministri, prefetti... maestri di 


musica, banchieri.... giornalisti © borsy. 
iuoli?1... 

Beati giornil.. La marea. della Vita 
colle sue valanghe di odio era un! inco. 
guita per noi, schiera fannullona, Chias. 
sosa, birichina e spensierata: Ja donna _ 
questa sfinge terribile - era una chimera 
anzi una landa inesplorata per tutti Noi, 
imbronciti per il furto di un temperino 
o furibondi per una macchia d'inchiostro 
fatta a bella posta sulla nostra teca di 
calligrafia. 

Con quante chiacchiere si governa il 
mondo! Noi non conoscevamo 1’ infini- 
tesima parte di quanto si conosca adesso, 
eppure il nostro cosmos noi lo si aveva, 
© che bel mondo era quello; tutto color 
di rosa, tutto gaiezza,... tutta luce e Sor- 
risol. 

Ma pur troppo le cose mutarono. I buffi 
delle traversie ci Separarono, e ci disper- 
sero. C Sarà in vita qi quelli tutti? 
ua ggiunt Stand Chi avrà 
esl'uomo?,.. 
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Chi avrà preso moglie?... ‘chi li avrà?,. 
chi non li avrà... i figliuoli | 

Vorrei conoscerne uno solo! Di alcuni 
di loro; leggo talfiata i nomi su per 
1 giornali: l'uno è professore di filolo- 
gia... l’altro è architetto. il terzo ha 
composto un’opera musicale... io solo 
sono diventato un’ imbrattacarte inuti- 
laccio, più noiato di vivere che di pre- 
dicare al deserto, come san Giovanni; 
felice, soltanto, talvolta, di rimuginare in 
questa benedetta archeologia preistorica 
della mia giovinezza, per non maledire 
alla vanità delle cose mondane e per 
convincermi spesso che, qualche tinta 
gaia, se l'ha ognuno nella propria vital 

Beati i di dell’ innocenzal.. C'è qual- 
che cosa di simile anche nella Z7//e de 
Mme Angdt! 

Ah Venezial.. Venezial.. 


Là mon pauvre cosur est restò. 
S' il doit m' en ètre rapporte, 
Dieu le conduise! 


ti 


Pn 


Una gita #8 # 
*# #  @ Torcello. 


Non so se lo dissi. Ero andato a 
Venezia, non già per l’ Esposizione o per 
l' Ofello, ma per rivedere la mia seconda 
patria. 

Venezia, che mi ospitò bambino, le 
Zattere, ove ho sgranchito i primi passi, 
il popolino, fra cui appresi a parlare, 
ad osservare e, un tantino anco, a ma- 
lignare, ecco il sogno che turbò per 
oltre vent'anni le mie giornate. L'esservi 
dimorato dieci anni - inutilmente, poichè 
di quell'età conservo incancellabili le 
impressioni e non altro - mi torturava 
ancor più che il non aver conosciuto 
Venezia l’artistica, Venezia la storica. 


Rc 


Chi possiede anima di artista Può 
giungere all’ altezza del mio 5, Solo 
psichico. Allora là, in Mezzo all: ua 
raonda delle bagnature, dei vigj 
degli artisti, non ci fu verso ch? j È 
tassi due righe sulla carta: _ Oggi 
alla mia Venezia con lo Spirito, Venitoo; 


meco | 


sei 
* >» 


Ritornando, una notte, dal Malibran, 
intontito. dal chiasso, disgustato dal- 
l'afa pestilenziale respiratavi Per due 
buone ore e Oppresso dalla Stanchezza 
della giornata intera, passata nelle mie 
solite escursioni, la buona Signora Gi 
tardi, la mia padrona di casa, che mi 
attendeva in Piedi al sno solito, mi 
Porge un viglietto, che conservo. ancora 
fra i miei SCartafacci e che trascrivo 
testuale; i] Viglietto diceva; 

Venerdì ((3 corr, ) alle ore 730 a. vm. 
darto ber Torcello, - nelle ore D. y. 
Saccio ritorno, - 5° Ella vuole approfittare 

f quest occasione per Visitare quell isola, 


= Sta 


sia per lora anzidetta a casa da me, 
d'onde partitemo. Nel caso volesse 0 non 
potesse Vene, si compiaccia farmelo 
sapero entro domani, prima di meszodì. 
Battaglini. 
Venezia, 1. VEL 87, 


Il viglietto non ha bisogno di com- 
menti. Nicolò cav.  Battaglini, 7egzo 
ispettore degli scavi e monumenti, fon- 
datore è Direttore del Museo di Torcello; 
Console ‘del Chili, come dice la sua carta 
di visita, veniva incontro al mio desi- 
derio: glielo avevo espresso la settimana 
innanzi, quando, fra una ciarla e 1° altra, 
nel suo gabinetto di studio io gli espri- 
mevo l'ardente mio desiderio di recarmi 
a visitare l'isola in sua compagnia. 

La mattina per tempo consegnai alla 
Lucietà la mia risposta pel Battaglini 


in cui gli dicevo “grazie mille! Ci 


vengo ,, e alla Zucreta - la DIondon 
del leo Mia pascanionice [ 


n 
È 
î 


ida 
riste da ripulire, mentre ]; 
Marieta accomodava il mi 
sveva subito qualche LUasto nella che 
della regata al Lido, ; 

Ma il douriste Propone e la 
di casa dispone. 

Venerdì 4 concubina di 7 tano 
mi trovò ancora quasi nel pr 
e #2 diondo Febo aVeva picchi; 
dietro # scuri del mio balcone Sotico: 
io dormivo] Dormivo ancora, alle Sette, 
quando la vedova ( tirardi picchiava alla 
mia porta; dormivo, Sorsando il caffà, 
che la buona vecchia mi ave 7a offerto 
per togliermi il disturbo di Prenderlo 
al Quadri, e dormivo, o Press’ a poco, 
Vestendomi in fretta, contro il mio Solito, 
e accendendo la Siparetta per iscotere 
i nervi, 

Per farla corta, mi trovavo a piedi 
dello scalone del Palazzo Bembo sulla 
riva del carbon quando battevano le otto 
al campanile di sa, Bartolomio, Mottai 


SU per le. scale Più lesto d' un gatto e 
Suonai forte, 


Padrona 


Aperse la porta una vecchia fantesca. 
_ El xe andà, salo! el sior cavalgiert 
— Diavolo! Senza de mil 
— .Stor st! No xe gunanca un quarto 
de ora. El lo ga spetà fin "desso l 
— Grazie! La scusa e la me lo saluda! 

Ringraziavo e chiedevo scusa per non 
tirarne giù una delle mie. La vecchia 
stava lì a guardarmi, con quel soprabito 
sul braccio e col parasole in mano. 

— Cossa vorlo ancora che ghe diga? 
— Gnente! La ghe diga... che son stà! 

La fantesca mi salutò e chiuse. Il 
battente rintronò con fracasso per gli 
echi dello scalone, ed io ridiscesi len- 
tamente gli scalini di quel palazzo enor- 
me, per tirare il fiato, perduto nella corsa 
e pensandoci su. 

Se a qualcuno fra i miei lettori - ciò 
che non dubito - è toccato mai un in- 
cidente simile, lascio a lui l’ incarico di 
trarne le conclusioni. 

Se avessi incontrato il cardinal Bem- 
bo l'amante di Lucrezia Bor | 
tico proprietario del palazzo, insomma, 
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lo credo che non lo avrej ato 
pure di un Mtongiorno Z Nep. 
Quando mi trovai nel Cortile 
mi posi, così, tanto per non 
perduta la mia giornata, 
conto mio la verg del pozzo e le 
Stature dell’ intonaco, Prodotte q 
ai muri, dell’ ingresso, che day 
qua. Il portone massiccio er. 
una peofe vi scaricav, 
Se mattoni od altro. 
Passava un battello Vuoto: 
iuolo mi guardò e con ]l 
veneziana 
— Paroncini Vorla morntar ? 
Era il mio eureka. 
TUUS ZIE Londamente (220 
risposi, e saltai nel battello, 
per la peota, 


SPaziog 
dire d'aver 
a SUardare 


Scro. 
al Salso 
a sull’ao. 


& aperto e 
a non ricordo Più 


- il barca- 
a solita bonomia 


Vel - gli 
Passando 


SISI 
Un quarto d' 
alle Fondamente 
dei Mendicanti, 
— Quanto dimandisty 
namente a Torcelo ? 


ora dopo giungemmo 
7007, sbucando dal D27) 


der menarme si 


185 rie 


Tl barcainolo si grattò il capo, mî 

ardò ben bene 6; quasi vergognandosi, 
mi chiese... dodici lire. - Saltai sulla 
riva. 

Non c'erano altre barche ed egli po- 
teva fare la sua richiesta con impudenza 
da barcaiuolo. Per sua sfortuna approdò 
un burchio, e i due barcaiuoli mi corsero 
incontro  offrendomi di du/armi dove 
meglio avrei voluto; ripartivano subito 
per Burano. 

A questo punto successe fra i due 
barcaiuoli e il mio, uno dei soliti bat- 
tibecchi, ghiottoneria linguistica da far 
venire l’acquolina in bocca al buon papà si 
Goldoni: - la risparmio per bre I 

Quando i “nato d'un can!,, ei “fe 
massol!,, “ te copol,, “ te cav fioà: 
ebbero fine con som: (CHI 
montai nel burc 
deciso alcuni 


south) 
i batelanti moderati. 11 mio Vatelany 
s' allontanò con la sua barca iMprecang, 
* zi le] 
alla fortuna ladra che gli aveva impe 
dito de far sornada. 


Tl mio burchio non era dissimile dagli 
altri burchi. Largo a Sufficienza, ESSO 
poteva capire comodamente sei Persone 
sotto #7 felse rozzo, fatto di cerchi qi 
legno dolce, con suvvi un Pio di co- 
perte di lana giallastra, simili a quelle 
che usano sul Garda. 

Quella gondola primitiva incontrò 
pienamente i miei gusti, tanto più che 
poco dopo venne adattato un Piccolo 
albero e fu drizzata una piccola vela, 

Il venticello difatti, procedendo si 
faceva ognor più sensibile e i barcaiuoli 
ne approfittavano. Poco dopo essi smi- 
sero il remeggio e quello di prora venne 
a sedersi vicino a me, però fuori del 
felse. 

Fu allora che attaccai con lui un 
dialogo animatissimo, com'è il mio co- 
stume quando Viaggio, Seppi in poche 


n 
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arole - grazie però al suo scilingua- 
DET _- chi fosse il mio barcaiuolo, se 
CR moglie, di che proventi campasse, 
quali fossero i proventi dell'isola e 
anche... quale età avesse il parroco... 

Oltrevarcata l'isola di san Michele, 
il cimitero di Venezia - l'acqua cominciò È 
a farsi più agitata. I piccoli flutti ver- 


dognoli della laguna, ingrandendo a ae 
vista, pel vento più fresco, cominciarono “J 


a farsi bianchi, la nostra vela, gonfian- 
dosi alquanto, prometteva più celere il È 
tragitto. a 

È interessante questo viaggio sulla 
laguna veneta quando è agitata. L'acqua 
assume un aspetto, non soli TSO. 
affatto dal suo stato di calma, ma 


Con le acque alte, essi vengono co- 
ad una certa altezza; quel 
barcaiuoli lo conoscono per 
con le basse maree le paliz- 
o ignude e sfoggiano quella 
vaghissima tinta verde-scuro prodotta 
dalle sovrapposizioni delle piante acqua- 
tiche, che si ammira in tutti % woftv: 


dei pittori di Venezia. 
Le palizzate sono la guida del viaggio 
alle isole lagunari: senza di queste, le 
barche darebbero nelle secche, di cui i 
banchi abbondano da ogni parte. l bar- 
caiuoli mi accennano i pali contro cui, 
in caso di maltempo, essi spingono la 
barca, lasciandola affondare nella melma, 
oppure legandovisi forte colle funi: — 
eccetto un po' di manovra ben ordinata, 
nessun'altra noia. 

Eravamo giunti presso Murano, l'isola 
industre dove si lavora il vetro. 


perti sino 
livello, i 
abitudine; 
gate rimangon 


i donò fama a questa. 
nd; 5 j i ° Va SPRROGII Tule ni 
fonderie di vetro sono in azione. 


o n E Ue 
mp pi 
dil 1 n è 
% DI n 
: na 
ro P e, A MEA, 


=*ggire= 


= Paroncint! vorlo veder le Jabriche? To 
rifiuto, per non perder tempo, tanto più 


che conosco. il metodo dei muranesi che 
soffiano i vetri a Zara, 


I lunghi fumaioli svolgono al vento 
i pennacchi cinericci delle fornaci, dove 
sudano centinaia di muranesi, e quando 
lo dico ai mici barcaiuoli che anche 
hella mia patria se ne trapiantò qualche 
piccola colonia, essi mi riconoscono per 
dalmata. 

L'isola che diede i natali ad. Antonio 
Maschio, il gondoliere dantofilo, celebrato 
dal Boito, biografato dal ‘Barbiera \ed 
esaltato dal Tommaseo, ora mon conta 
più che poche migliaia di anime, men- 
tre dopo il secolo V., epoca in cui venne 
abitata, ne contava trenta mila. To guardo 
alcune grosse feofe che vi si staccano, 
e ad un pittore straniero che, tutto 
vestito di bianco, siede su d'un seggio- 
lino portatile e ricopia un lembo del- 
l'isola: — il vento fa svolazzare il velo 
bianco del suo largo cappellone di paglia 


” 
fo 


sta ai piedi. ) 
Si proce il viaggio tortuoso. 
A destra è una polveriera. L'isolotto 


dove essa Sorge non 
sagliere è di guardia e passeggia al di 


fuori del muro di cinta: - ha la pipa in 
bocca, contro la prescrizione, © il ber- 
retto rosso alla zuava gli pende civet- 
tescamente sull'omero. 
Tì vento incalza. Tnugoli neri s'avan- 
zano da ponente. 
— Gavaremo tempora 
barcaiuolo di prua. 
—_ Guente paura — mi risponde quello 
da poppa. 
Difatti, egli volge il timone e si 
‘naviga; pigliando il vento di fianco. 
piecicrna Rralio Do è distante, e 
‘giunge i 1077) SOBTI 
EINE GInAneZZon Bree al vento 


/2... chiedo al mio 


ostr: barca, che ha 


i 
} 


4 ida 
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già ammainato la vela entrando in uno 
Stretto canale, si affollano dei putti 
dell’isola, che fanno un chiasso d'in- 


fetno: - è la nota gaia, dopo tanta ma- 
linconia. 


Il barcaiuolo da poppa scorge, appena 

entrato, la barca del Battaglini. 
— El xe qua, sala! el sior cavalgier) 
To mando un respirone e salto a terra, 
affidando a due putti î miei effetti — 
l'ombrello e il soprabito — invitandoli 
a condurmi dal cava/gier, che qui tutti 
conoscono. 

Ma, prima di saldare i miei conti col 
barcaiuolo, questi si ostina a voler con- 
durmi egli stesso dal cavalgier e si va 
al caffè. Ma, fatto il primo passo; 
eccoti un gocciolone di pioggia, poi un 
‘altro e un altro ancora: la rovina mas- 
sima per i due miei morefti, dalle cui 
mani io ripiglio il parasole - che ora 
‘mi serve da paracqua - e il soprabito, 
‘che indosso, causa il forte vento che 
s'alza. All’ obolo delle mie monete, 


(E 


gettate nelle mani sporche dei 
s' affollano a curiosare altri diecj 
dici puttini. Per fortuna, né il sa 
aspetto nè il genere del dono mi fatino 
pigliare per inglese, cosa che mi di 
assai piacere ad evitar seccature 

tatti pericolosi. 

Ma al Caffè della...... Pace, se non 
isbaglio, il Battaglini non c'è; forse 
alla Trattoria lì presso; se lo cerca: 
neppure | Finalmente, un battelliere, che 
ci segue, ci consiglia di andare dal 
sindaco, nella cui abitazione lo ha visto 
entrare. La casa è lì presso. 


Puttj, 
(6) 


e con. 


* 


Ma invece, sindaco e Battaglini sono 
al vecchio municipio per alcune com- 
missioni alla direttrice dello stabilimen- 
to dei merletti. 

I celebri merletti di Burano; che due 
dogaresse, Ja Dandolo, moglie al doge 
Malipiero, e la Morosini, sposa al doge 

imani, Bromossero, già nei sedoli 


ga bi: 
quinto e sesto decimo a industria pro- 
ficua, sono lavorati là, nei salottini bassi 
ma ventilati del vecchio edifizio dalle 
femmine brune dell’ isola. 

Te merlettaie non sono belle. Ne ho 
viste di tutte le età, dalla più piccina 
(più giovine di Checkena puineta) alla 
più vecchia, che ne è la direttrice, ma 
son tutte menti e nasi aguzzi e carna- 
gioni olivastre, occhi profondi, fisono- 
mie patite, un po’ dai digiuni e un po’ 
dalla malaria. 

Bisogna rileggere quanto ha scritto 
Paulo Fambri, su questa vaga industria 
dei merletti, per comprenderne tutta la 
tecnica. Fu lui che istituì a Burano 
questa scuola, affidandola a Cencia Scar- 
pariola, che ne fu la direttrice. Il labo- 
ratorio, da sei ragazze ne coltivò sino 
a trecento, ma l’ arte prospera tanto, che 
si fanno ancora in Italia venir tanti 
merletti che, a farli tutti, ci vorrebbero 
altre venticinquemila operaie. 

Il prezzo delle trine a4 «@go che si 
lavorano qui - mi dice il Battaglini - 


E 


varia dalle trenta alle due mila |; = 
È metro, quelli però, che si in 
: fuselli a Chioggia a Pellestrina, È RE È 

Secco sono meno cari. Punti 49 dio 
) punti @ z'edicello, punti ;y 


DA i OPA, ta gliay 
a fogliami, a groppi, è maglia Quady, 
ur. tirati, burati ecc. bisognava sentirla, E < 
È direttrice | 3 
de 


Me ak 
î È a Burano, l’industriosa, sì 
lazzorbo, la lussuriosa. 
n questo lembo tranquillo di laguna 
il silenzio solenne Suade alla 
ne. 


Voga 


che altrove, si ‘comprende 
ùttà della solitudine. Asili 
: di sognatori, rifugi di 


ie 


il campanile lombardesco, del deci- 


mosesto. \ F d 
Ta natura, qui, ride d'un sorriso calmo 
c'è un contrasto curioso e 

€ 


e tranquillo. 
ti ci cavolifiori 


le alghe, ji canne 


tra 
tussureggianti che popolano le rive, 
ammonticchiati per 1’ imbarco. ‘ 


dove sono sceso col Bat i 
lida costruzione. E una 
gondola da viaggio, Mezzo rustica © 
mezzo signorile, con due dalelanti della 
miglior casta: il Battaglini li mantiene 
per conto proprio. Nessuno la fischia - Ri 
come la gondola grigia della povera al 
Malibran, che aveva terrore del nero - 
anzi vi piovono benedizioni e fior - 
come nella Gioconda - le donne sc 
rano e le puttine. I 
vatici al cavalgier, il dio 1 
isole. - Benedeto - da - Dio 
da - Dio! 

Qui, non canto 
tilena di barcaiuol 
morta prima a 


Ta gondola, 
taglini, è di so 
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sorgesse © tramontasse 
volta. 
L'isola, un tempe 


anch* essa i, 
"sug 
luogo di de 
nobili veneziani, ogpi è POpolata Gi 
appena, un centinaio di abitanti, GI 
squallidi tugurii, dove gi ripara Ja da) 
vera gente, hanno le porte SPalancata 
che lasciano vedere 1’ interno, ingombro 
di ogni sorte di verdura. 

Le donne - chè qui non vedo se 
femmine e putti - siedono tutte all'aperto 
e credo che in casa non entrino, se non 
per mangiare e per dormire, soltanto: 
tutto il resto si fa all’ aperto] 

È perciò pittoresco il luogo. 

E la tristezza del paesaggio è vinta 
dalla tavolozza calda che sedusse i] 
Giardi e Silvio Rotta. 

Lungo i margini delle rive, basse ed 
erbose, si elevano casuccie da presepio, 
ma linde e imbiancate, altre dipinte a 
Sguazzo, di quel colore, canarino © ro- 


Sato, che mette ùna nota di dolcezza 


gaia cui fanno distacco quelli delle im- 


lizie si 


non 


"1 


digradante in verde- 

luzione del tempo. Lee 
di maremma, non 
anto frequenti. Le donne ri- 
quella giocondità di forme 
rtalate sulle pale degli 


poste verde-scUt0 


canna sotto la 
Le faccie pallide, 
sono qui t 
traggono 
tizianesche immo. 
altari di Venezia. 
Te rive sono ingombre di battelli, per 


l'imbarco delle frutta © delle ortaglie. 
Le reti si asciugano; inerti, al sole, 
distese in terra 0 stese sulle muraglie 
serostate, di un bel rosso mattone. 
Quando noi approdiamo, i putti si 
affollano, sulla riva a salutare el sior 
cavalgier, che per quelle genti è un 
novello messia. To ne fremo d' Orgo! 63 
patrio. Al passar del Battaglini, tutti 
si tolgono il berretto; le donne si us 
nano devote, i puttini gli baciano. ia 


il casa sua, 


Il primo che ci viene 
dottor Passalacqua, che è una m 
veneziana delle più tipiche, 

Il Passalacqua, è una pianta 
tata di Burano. Egli dice che yj cur 
le febbri malariche, ma io credo a 
una ragione intima di cuore lo aAvvinea 
coi tentacoli di polipo a quella isoletta 

‘«semideserta | 

Oh Chechine! Oh Luciete! Oh 
Libere! 

Stan tutte allineate sulle loro sedie 
‘paglia sgangherate, rattoppando Teti o 
‘eucendo di bianco. Sono chiome di 
Berenici, arruffate, color d’ Oro, rosso - 
| capigliature scarmigliate, 
e sgrendenade, rannodate 


Acchiety, 


acclima. 


done 


_ 
, 7, 
iva dl 


È praccia 
28 cj vedono che È 
DE io, dita affusolate che lavo- 


che si muovono irrequieti entro, 


i di tutti i colori. 

altri gruppi pittoreschi. 
Chi fa il bucato» chì strofina il dorso > 
d'un bel gattone fulvo, chi sta al bal 
cone a leticare, © dappertutto gl’ im- i 
mancabili vasi di basilico € le cordicelle È 
colla biancheria che 9 asciuga al sole i 
un po’ pallido del mezzogiorno. — a 7 : 
. a "i 


* % 

** deri 
dove ci preparano la 
allegri. La 

stamign 


La stanzetta, 
sciolvere, è intonata a. colori 
finestra ha le cortine ver iv 


0400) a 


C'è la gabbia del mer FE. 
bianco, si il rame SO isa sono 
l'episodio di Erminia, del Tuna 
l'immancabile gatto che fa Pulizi ì 
sole. 

Ma l'appetito è più forte dell'archeo. 
logia, e quel po’ di formaggio, il val. 
policella e il Caffè nero fanno dimenti. 
care 2 24sî coi figadini e il risoto coi 
peoci che si gustano da Panada o in cale 
longa sani Moisè. 

Tre virginia austriaci, a cui nessuno 
canta il va fuori stranter!, profumano 
quell’ atmosfera greve di maremma e 
fanno le spese della conversazione ani- 
matissima. Il mio trionfo di fornitore di 
regia, è completo. 

Ma il cavaliere archeologo c’ intima 
partenza, col fare bonario di un condut- 
tore di treno. A braccetto del Passa- 
lacqua, il Battaglini traversa il villaggio 
con passo fermo, greve e celere insieme, 
Mentre io, più lesto di loro, son già al 
mio posto, nel battello, 


a al 


a dell tempo non c'è 
Non so se al campanile ci 

ma se non batte le ore 
TI mio cronometro mar- z 


ui altra misur 


che il sole. 


sia orologio; 
dev! esser fermo. 


ta è assai breve; e quando 


La traversa 
rcello sembra di mon 


si smonta @ To 
essersi mai mossi. 

Il povero villaggio è tutto spopolato 
per la malaria. 

I canali, sonnecchianti tra le sponde 
a gran ciuffi di erbe palustri, han l' ac- 
qua fangosa € stagnante. 

Ma la grande voce solenne viene iù 
dalle pietre storiche, per cuî jl visitatore 
dimentica il presente. CE 

Sulla gran piazza stanno l' archi 
il Consiglio, la Cattedrale di santa Maria 
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di stor Zonin Bonagrazia non si s 
più a pipiare e accompagnar 1 
gaia del nobile satirico. 

Di questo Duomo - forse il più antico 
che si conti in Europa - discorre Sap 
giamente il cavalier Battaglini nel Suo 
dotto libro Zorcello antica e moderna, 

Vi entriamo. Il Battaglini mi addita 
subito Ie colonne di marmo greco e il 
grande musaico in sei ordini, opera di 
‘stile greco e con greche leggende, meno 
quella girante sull’ arcone della porta 
che è del secolo decimosecondo. Questo 
musaico è l’opera più bella che ci sia 
nella chiesa e i mosaicisti lo studiano 
di continuo. La barbarie dei simboli e 
delle rappresentazioni è stata vinta dal- 
l'al trafugò qua e là pietruzze 


entono 
a nota 


re sorge l’ an- 


DECTOSA 


lasciando nel mezzo il 
| vescovo. SOpra gli 
stagliata in le- 
no, SOrge la scala stretta pel vescovo, 


Fon la cattedra, in marmo, 4 sommo. 

La cattedra primitiva più non esiste: 
ei rifacimenti del tempio venne sosti 
a formella antica, fregiata di 
Nel mezzo della croce 
benedicente; ai lati, 
le stelle e le palme: - 
del settimo od ottavo 
secolo. I marmi greci, finissimi, che 
incrostavano;, a lastre; gli scalini, sono 
scomparsi; non così quelli delle pareti, 
che tutti ammirano. 

— Che cosa rappresenta questa conca? 
signor Battaglini | 

_ 1 dodici ‘apostoli. Vede le sigle 
che ne esprimono i nomi? C'è anche 
la Vergine gloriosa, con Gesù fra 
braccia, e sopra la Cattedr: sant Elio 
doro, in paludamenti Leg 
E i 


le funzioni sacre; 
o eminente pe 


ost A 
ell? emiciclo; 


scaglioni d 


n 
tuita da un 
croce e meandri. 
sta l° Eterno Padre 
un sole, una luna, 

è una rozza scoltura 


È 
$ 
È 


TAIG4 — 


Le rime sono poetiche 


— Difatti! 
son rimati 


pronuncia e i versi 


per la ) 3 
Il musaico è un po' guasto, 


nel mezzo. 
Sotto al cor 
softerranea con 
co della cripta è 


doppio ingresso. Il lastri- 
di finissimo marmo 


greco. 
Narra una leggenda popolare che di 
fisse UNa galleria sottomarina 
che metteva capo ad Altino. Un bel 
crocefisso, in legno, del secolo decimo- 
quarto, ha le proporzioni nobili ed i 
lineamenti puri. 
Ma le chiese di Torcello erano tanto 
he da bastare alle dilapidazioni di 


qua par 


rice 
tre secoli. 

La chiesa di santa Fosca, elegante 
tempietto ottangolare del nono secolo, 
ha un vaghissimo portico esterno che le 
gira intorno per cinque lati. È tutto a 
colonne e capitelli arabi di un bellis- 
simo effetto. L'interno, a croce greca, 
presenta altre otto colonne corintie, di 
marmo greco. 


o c'è l'antica corfessione 


E 
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ID) Questo sito deserto, dove il silen- 
zio di dieci secoli incombe solenne; ebbe 
consoli, ebbe vescovi, ebbe commerci, 
ebbe industrie, ebbe dovizie, ebbe una 
nobiltà più illustre di quella di Venezia. 

Pare un sogno! 


Torcello armava una flotta che soste 
neva da sola. gli assalti degli ungari 
e.dei franchi! ‘Torcello era l'isola più 

9 amena delle lagune Torcello ebbe giar- 
dini fioriti e fontane. La Croxaca altinate 
descrive il fonte battesimale di san 
Giovanni dove l'acqua fluiva nella vasca, 
dalle fauci di animali in bronzo; con- 
dotta. sotto il pavimento come in un 
bagno romano. 
Quando usciamo: fuori della chiesa - 
Il Battaglini mi addita il vecchio sedile 
dove gli antichi tribuni sedevano a dar 
ragione. È un sedile grande, in marmo 
a bracciuoli e, il volgo lo chiama 
sedia di Attila. 
Archeologia preziosa ad ogni passo! 
Così nel A/zseo, installato nell'antico 
Palazzo del Consiglio. D) 


Qui 


il pattaglini è il re, il patriarca, 


» imperatore. Va, viene, pone, compone, 
I ne, dispone impone l La. bella 
DI erta presso al mignolo Cam. 


sl i SES) unica campana che suo. 
at sia mette a due stanzette 
Lia er basse dove io passerei tutta 
pa se non facesse così caldo. I 
Nelle piccole vetrine il Battaglini 
ha collocato armi, terrecotte, fiale, ca- 
lici, monete, utensili domestici di mille 
tutta roba che egli fa scavare 


foggie, i 
aa anni, con molte fatiche, 
con molti dispendî. Mi piace tanto 


questo minuscolo museo che; pare un 
giocattolo da bambini, dove si possono 
pigliare in mano gli oggetti senza 
che arghi o cerberi te lo vietino. Io 
afferro subito un ascia longobardica e 
il Battaglini una madonna in legno 
dipinto, soavissima; e mentre egli mi fa 
la leggenda di quei resti delle antiche 
chiese, io palleggio quel minnolo di 
mill' anni ‘addietro e mi figuro d' essere 
un soldato barbarico e voglio infilzare 


quella madonnina del Battaglini che 
egli si ficca in tasca per far indorare. 
E così si arriva al tramonto. 

Il sole infuocato, tutto fiamme rosse 
e gialle illuminava quel nostro viaggio 
di ritorno malinconico, fra barene e 
bassifondi melmosi. Poi il sole si fece 
di porpora e di scarlatto con certi ri- 
flessi violetti che sfumavano in orlature 
d' oro incandescenti, quasi tizzoni che 
si spegnessero lenti per correnti attu- 
tite d’ un tratto. 

— Ecco tutta l’ opulenza veneziana 
raccolta lassùl — gli dissi, additando 
il cielo. 

— Il Battaglini sbozzò un sorriso 
di mestizia. Egli sì che conosceva il 
passato di Venezia, pagina per pagina, 
e lo aveva ricordato ai secoli nei suoi 
Fogli volanti di storia veneta, \ibro che, 
credo, non si trova più. 

La sera intanto era calata negli 
oscuri canali che noi si traversava, e colla 
sera scendeva la. malinconia suprema 
del silenzio rotto soltanto dal tuffo 


si 


Meer “cor? VST)V0af® MURE QAR NRE OTTO ee i e 


Malinconia ® ® 


Mirdudacuchai 


SITI NE 


A bordo del vaporino che naviga 
l'estuario veneto e vien da Torcello, non 
c'è che un passeggiere. 

L'alba ha certi bei pallori lattei, striati 
di qualche lieve tinta color di rosa, tinta 
che si perde, in fondo salla laguna 
tranquilla. In questa serenità di ametista 
stagliano lo sfondo tre vele ranciate, 
vele di dragossi chioggiotti, sfumati nei 
contorni della nebbia bassa del caligo. 
Nella quiete dello scilocco umidiccio, il 
fumo del vaporino ascende, in colonna 
diritta, con un pennacchio nerastro; € 
l'acre odore del carbon fossile combusto 
si combina con le forti zaffate del 
freschin, ch'emana la laguna. 


+ 


a TÀ 


Non c'è sole. L'acqua è iMmObBija 
tutta verde e melmosa per l'erbe palust, 
spinte appena da lievi correntie che ;j 
riflusso porta, dai lontani Canali, No 
silenzio dormono le sponde basse Coron 
da grandi ciuffi di verzura. 

Sembra un acquarello di Paul Marny, 

Il vaporino s'interna in un Canale, Dj 
ambi i lati sorge qualche Casupola 
dalle tinte chiare, esi specchia nell'acqua, 
Non una tinta stride nell’armonia delle 
sfumature. Davanti a le case disabitate 
stanno corbe piene di verzura: — sono 
i grossi carciofi cinerei e violetti; sono 
enormi. zucche +s272/2 tutte. verdi reseda, 
ammonticchiate presso alle sponde basse, 
: Dinanzi alle porte passano donne 
tiepolesche, piene di quella floridezza 
gioconda e deliziosa di carni calde. e 
sensuali che traspira potente dalle tele 
di Paolo Veronese, Sul terreno ingombro 
dli forcole e di nasse, ruzzolano puttini 
paffuti. I putti sono seminudi ed aprono 
le pupille calme raffaellesche e curiose 
cli contro alla civiltà che passa, 


Ato 


rn) 
ino fuma € fischia. Il fischio 


Il vapor 
ano nell’ec 


‘pete lont o silenziosa come 
si ripete 


di morte. * 


A Torcello, nell'antichissimo Palazzo 
del Consiglio avevo veduto un gonfalone 
di santa Fosca; in filo d’argento e di 
seta, del milleducento. Quel gonfalone 
mi faceva sognare le eredità vetustissime 
di Altino, piene di ruderi storici. Vedevo 
ancora quei superbi palazzi e quelle 
cattedrali bisantine @ marmi operati, 
pieni di quell’opulenza medicevale, che 
oggi si conserva classificata nel museo, 
rappresentata appena da qualche ambone 
o da un pluteo stagliato come un’onice. 

Si naviga sempre nel silenzio. 

Accanto, ci passano le grosse eole 
ricolme di erbaggi, che incedono lente 
su la quiete lagunare, Il dafelante sta a 
prora è conficca a ogni tratto il suo 
lungo remo. nella melma, passando a 


ritroso, sulla stretta sponda della esze 


sino a poppa. La barca, spinta così, 
risale la laguna a rilento. 


6 


trà; = 


Si passa accanto I° isol 


i a Olve 
Un bersagliere in bassa tenuta Vere, 
berretto scarlatto pendente sulle 3 i 
s ° Spa 
ha l'arma al piede e e 


tranquillamente, presso la Polveriera, 

Più a destra è Murano, dove fum 
i lunghi camini delle vetrerie, D 
campanile una campanina Pettegola 
sturba i silenzî della laguna morta, ] 
gabbiani grigi stridono svolazzando per 
l’aria greve sturbando la solenne tristezza 
di quel f@/u0, bigio come il cielo, 


ano 
al suo 


* 
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Ma la malinconia di Venezia non 
incombe soltanto sugli squallori di 
queste algose maremme. 

Ricordo un altro angolo solitario 
della vecchia Venezia. Il canale, tra- 
Sparente come specchio di Murano, 
rifletteva Je casupole policrome entro 
il bel verde cristallino del 750. Sulle 
fondamenta, un Palazzo archiacuto di 
stile leggiadro, Spezzava la linea di 


De one 


urezza 
sirchitetture lebea colla sua P 

CSO del Rinascimento: 

di cornie 5 sio 


icciolo Vic 
un muriccio 
a festone di UNA frascadi È Quei 
lambivano la muraglia 


i fronzut! 
DE da e csì bagnavano nell’ acqua 
= “ 
e rde. Nessun rumore sturbava quella. 
i Un battello, legato 


lo della riva aspettava non si sa 
Sembrava di guardare entro 


che cosa. ERE 
le lenti di un panorama dove si vedono 
i colori, mentre tutto. è immobile € 


silenzioso. Finalmente, sullo scalino 
viscido di quel portone gotico a rabeschi 
comparisce una figura: si aspetta di 
veder Morosini 0 Pisani, ed è invece 
un gobbo, che sciacqua le semi di 
popone, entro lo staccio, nell’ acqua. 
sporca del xz0. 

Sul zio naviga, col riflusso, un 
cumulo di scaz/ozzi; lo seguono torsi di 
cavolo e buccie di erguzie. È una 


x 


calle è angusta. Il passo dei 
fa rinsuonare il selciato c 


— oa — 
percuotesse un metallo. Sulla Dorta 
stretta d'una bottega c'è un Salumaio 
.che sta amiccando la propria Mostra 
dietro la zazade di fil di ferro, Il 
salumaio è in grembiale di traliceio 
bigio e in blusa turchina, ha le brache 
larghe a scacchi vd una Papalina di 
seta nera in testa. 

Nella bottega scura un lumicino ad 
olio rischiara appena l'immagine di 
una madonna rossa e cilestro: — tutto 
il resto è nel buio. 

Più oltre è un portone, ampio, aperto, 
che dà su d'un cortiletto, dove un 
nimbo di sole batte di sghembo. Sul 
muro sono dipinti a sguazzo festoni di 
fiori apocalittici, in vasi sgargianti di 
bleu-berlino e rosso-angelico. 

Tutto ciò si confonde grottescamente 
col fogliame vero di alcune pianticelle 
tisiche di una pergola minuscola. Un 
gattone rosso-fulvo passeggia nel corti- 
letto con la lenta andatura dei. felini 
satolli, 


Sy an 
Rimpetto; i De antiquario. 
La portiera è chiusa € il CAMpEREDO 
d'avviso giammai si scuote. C'è. ance G 
rdone pavonazzo a enorme nappi 
e onare, ma, nessuno 


nalesca per SU 
aletta erta e stretta; 


Si vede la SC 
lla striscia di un vecchio 


è la casa d 


cardi 


suona. 


ricoperta da 35 
tappeto frusto a tinte smontate. In cima 


alla scaletta sta una vecchia gocciola 
di stile d7e70, con sopra un enorme 
specchio ovale, dentro un cornicione 
pesante, intagliato a frutta e fiori tutto 
color nero ebano. 

* 

#% 

È un angolo remoto, vicino. 

che mette al Canalazzo : Un cam 
presso a un 770 ferrà, dove in sega, 
| compie ogni giorno 
quasi del Sisifo 


enorme, 


isc | n 


SIA 


n 
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tutto il giorno, e si ripete per giorni, 
sino a che il masso largo si divide, 
Chi vi ripassa dopo vari giorni trova 
là lo stesso uomo e lo stesso masso 
immobilizzati, quasi, in una lotta impari, 
quella dell'uomo con la material 
Forse è la pietra che si lavora per la 


vicina chiesal 
Quante chiesel quante pietre | e quanti 


uomini a segarle. 
La chiesa ha un cornicione nerastro 


dove gli angioli bianchi soffiano nelle 
trombe, con le guancie paffute. 

A. Venezia, di questi angioletti se ne 
vedono a mille; specie nei bei disegni 
in legno, del Brustolon, o dei suoi 
scolari. Ogni organo, ogni ciborio, ogni 
mensola recano di queste belle testine 
di putti, belli come quei due fannulloni 
della Madonna di san Sisto di Raffaello 
che è nella galleria di Dresda e il 
famoso intagliatore bellunese che compì 
il meraviglioso lavoro dell’altare del 
Sacramento, in san Lorenzo, dove 
Girolamo Campagna profuse tutta la 


= RIE asia 


era 


angioli e genietti 


i suoi 
‘ocondità de 
a ricchezza di marmi che non ha 
in 
‘one. È 
parag il 7/0. Una peata 


Si procede lungo ; E 
arica di carrube secche transita in 
[bi 


silenzio e par che non ci sia chi 
la sospinga. Le carrube son comuni 
a Venezia. Narrano i vecchi veneziani 
che fu già un tempo a Venezia pioggia 
di garatoli, perchè di quelle semi c'era 
tanta copia che le nubi ne attraevano, 
attingendo vapore acqueo per le pioggie. 

Sul 770, nella secca, un puttino, colle 
brache turchine rimboccate, dà la caccia 
ai granchi rossigni. Dietro il muricciuolo 
di mattone è una giovane e bionda 


popolana che sgambetta lesta col suo. 


sciallettino nero a mezze spalle, che 
lascia scoperto un collo di latte. Non 
s'ode che il piccolo strepito de’ suoi 
zoccoletti minuscoli e pettegola che: 
Sa il Sao 


GRA 
Si vede il Cazzalaszo © 


té i viva. 
c'è anima 2 
e dei palazzi 


la sfilata lunga e nera 
patrizi, colle enormi vetrate che. scin- 


tillano come lingue di fiamma al sole 
che tramonta. Le gondole passano 
ando: una brezzolina fresca, che fa 
sera, passa a folate, come 
portando il suono 
lamenta a 


scivol 
presentire la 
piccolo turbine, 
di qualche campana, che si 
distesa. Son. forse Je meste campane di 


san Geremia. 
SA 

To non ho udito mai suonar campane 
più melanconiche di quelle della chiesa 
di san Geremia. 

Nelle giornate, quando non c'è Ja 
paschea di scilocco o la quiete dei ca/70%7, 
e il grecale o il ponente agitano le 
correntie dei venti sulla laguna, queste 
campane suonano come funesti segni 
di procella nei fari marini. Nei miei 
anni d'infanzia, quando abitavo a san 
Folo il palazzo Tiepolo, io udivo il 
‘suono lamentoso di n E: 


Ì 
| 
| 
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i lamenti di (eremia il profeta mi 
restarono. confinati nella mente, colla 
malinconia sconsolata che piove da 
quelle campane. 

Chi a Venezia ha assaporato tuttà Ja 
dolce estasi dell'ombra può solo com- 
prender queste sensazioni. 

Di sera, a san Polo, quando accendono 
i fanali pubblici del gas o ogni altro 
‘suono si muore nella quiete della sera 
e. il solo venditore di mele cotte fa 
udire la sua nenia che si perde entro i 
dedali delle ca//e/fe: l'anima non vede 
il fumo della marmitta, ma risogna la 
sua cantilena dolce: 

peripomicaldi! 
peripomicald! 

Sono ricordi di quarant'anni fal 


uit 


Ma la nota più triste piove dal canto, 


triste e dolce insieme, quando lc 
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Egli manda il suo bel verso, che 
lagno di stornello campagnuolo, 
o è così lento © disteso, che 
sembra pianto ed è canto. È così soave 
e toccante nelle sue due note tanto 
nconiche da parer olezzo di fiori 


pare un 
e il grid 


mali 
trasfuso in armonia, 


sr 
den 
È assai più armonioso di quello 
dell'ombredaro, che fa anche il conzaprati 
o il castragati — e di quello dello 
stagnaro e dello scarparo signuri! che 
non so se oggi più si odono, come si 
odono nella mia Zara, che fu sorella di 
Venezia; dolce sorella per dialetto, per 
costume, e per sudditanza di quasi otto 
secoli | 
na 


sr In salizzada santa Giustina, sull'angolo 
di un'orto c'è una statua della Vergine 
col bambino, che biancheggia sullo 
sfondo verde, La statuetta fa arrestare 
SILe 
LI » 


te 
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il passante, non già per devozione ma 
per ammirazione. Il muro è alto, le 
belle rame delle verdure TORO 
l'effigie della madonna bianca, angolo 
è silenzioso, la calle è rischiarata da un 
fanale a gas. Si passa € si val Sì vi 
coll’ impressione placida di i, figura 
bianca, senza pensare & chi ha posto là 
quel simulacro, © al pero significato 
storico o leggendario: 1 la malinconia 
della fede che a Venezia vi prende 
tutto e vi fa tornare bambino, pauroso 
e fatuo. Dall'orto non sorge una voce, 
non di risa, non di canti, non di serenate. 
Il sito è deserto; e lo sturba talvolta 
il suono metallico e stridente di qualche 
secchia che, scorrendo nella carruccola, 
discende in un pozzo che non si vedel 


sw 

Ae 

Nel Campielo di san Rocco — un 
bel campielo bianco di un’ intonatura 
linda e gentile — stando presso alla cinta 
del pozzo e volgendo la schiena alla 
chiesa, si prova la stessa sensazione. 
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Ma, qui, è la voce del Passato 
varla. È quanto è più muto il Sito, 
la and . 

SE del passato storico ASSUrgAE 


Cha 


Diu 
chiara. E 
Il disegno armonico del frontale della 
Scuola di san Rocco forma uno Strano 
contrasto con le case irregolari che lo 
coronano. Pittoresche più che maj, 
coll'abside gotica dei Frari che sta in 
vicinanza, quelle candide casette inco. 
ronate dal fogliame delle frascade e 
delle bionde vigne, sorridono colla 
galezza di sartine vestite di cambridge 
all'opulenza grave delle linee che segnò 
lo Scarpagnino, Nel mio dolce SOgno 
vagava la mente, 

Forse l'armeria antica di un rigat- 
tiere li presso o meglio il grande quadro 
della Crocefissione avevano messo impulsi 
guerrieri nella mia immaginazione, forse 
le memorie del passato ridestavano i 
bei ricordi di quella Scuola, la più ricca 


ENTI, ica 


Ouando, ragazzo; mi portavano tutto 
È per le chiese, Specie 
dei Frari dove abitavo, 
il  penetrar nella 


il giorno in giro 
della parrocchia 
la mia lietezza Cra 


x Sh 
Scuola di san Roce ce 
E non era già la nera facciata di stile 


Jombardesco, non la preziosa incrostatura 
di marmi orientali che colpivano la mia 
immaginazione; era il silenzio solenne 
‘di quel sito, tutto chiuso, tutto. grave, 
‘tutto deserto, che operavano in me il 
‘miracolo dello stupore. 

| Chi sapeva, allora, che la sala terrena 
‘era tutta coperta dei dipinti del Tinto- 
retto? Chi conosceva la giganteggiante 
fantasia di Antonio Zanchi? Chi si 
‘occupava. della tragica Crocefissione 
dell’impetuoso Tintoretto? La Crocefis- 
sione, io neppure la guardavo, perchè 
‘non mi piaceva, con quelle figure che 
‘pendevano da tutte le parti. 
Già non salivo quello scalone che una 
all'anno. Perchè aprivano le porte 
al pubblico il sedici d'agosto, 


festa di san Rocco. È 
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allora che aveva luogo l’espogi,;, : 
sacra. Li 

Una folla enorme di popolo si TÌversi,. 
in quella sala terrena, per ASCENEra |. 
scalone ed ammirarvi le belle Pianeta 
ricamate, i calici istoriati d'oro Massiccio 
gli argenti e le suppellettili Preziose, la 
pitture dei grossi cerei ornati della 
fettuccie di quel bel similoro che fruscia 
al vento — & giré coll’oro cantari — 
che poi portavano in giro processionala 
le maschere sante. In quegli anni tutte: E 
le feste sacre erano conservate con 
interesse scrupoloso, ma erano mascherate 
di cartapesta. 

Il doge non vi andava più, Solenne. \ | 
mente incontrato dalle prime cariche 
della confraternita, a ricevere, dopo la 
solenne messa, egli e tutto il suo Seguito, 
«candele di cera in grandissimi bacili 
d’argento cesellato di mirabili miracoli 
artistici. Quei superbi bacili, esposti 
ll’ordine, facevano la figura 

i ei preistorici i cui. 
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si nuvole 
guerrieri fossero SCOMparsi fra le 


cole leggende: per la scuola della 


1ecento ducati Ride 
Di | Cento cinquanta per 1 prigio- 


nieri infermi, ottocento. per maritar 
fanciulle, ottocentomila Gi censo nella | 
pubblica zeccal Sei milioni di. ducati i 
garantiti allo stato in faccia alla 
nazione... ecco le ricchezze di questa 
Scuola! Te sembran favolel Leggete 
il Cantù. 

Più tardi, rivisitando Venezia, non J 
potei resistere dal rivedere la Scuolu L 
di san Rocco. 

Mi indugiai ad osservare un vecchio 
che vi riparava il mosaico del  pavi 
mento. 

Il mosaico è un prezioso capolavoro 
dell’arte. Il vaghissimo disegno fa quasi. 
dimenticare la ricchezza dei marmi di ha 
cui è costrutto. Il diaspro, il porfido, il 
verde antico in questa sele dell’alb ‘20, 
diventano, quasi, comuni; perchè, fr: 
fante colonne di marmi. : 


“ ciò 


dottrina 
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Ma questo mosaico, che Cost) 
quanto mi diceva l'artefice — Miglio 
di ducati, non ha che pochi risconk; " 
Venezia. a 

II vecchio lavorava lento. Non S-% 
vi spenderà il resto della vita, Coma 
l'altro che diventò. vecchio Stagliang, 
l’acquasantiere della c4iesa det ) liracg }; 
ma senza dubbio vi doveva CONSUMArE 
degli anni a compierlo tutto. 

Mentre scendevo il magnifico 
ampliato dallo Scarpagnino, ripensando 
agli ovati del soffitto che rinchiudong 
negli intagli posti ad oro due cafoni, 
uno deli Veronese e l’altro del dalmata 


Andrea Schiavone, non Potei a meno 


di 


Scalone 


È; 
dà è 


un po’ di GOIconi. 


Dal vecchio ponte che domina il ri0 
di sez Toma sì scorge il fianco della 
Ca’ Centanni, col suo bel finestrato del 
primo piano ad arco acuto, cogli «m- 
mezzadi bassi e le carfinele, che saldano 
le imposte sulla muraglia di mattone 
con l'intonaco sgretolato. Più in qua 
c'è il bel portone col sesto ad arco 
acuto e la iscrizione latina. 

Quante iscrizioni non s' ebbe il Gol 
doni | 

Dopo quella di Pietro Giordani, nel. 
primo atrio della Zezzce (sotto il busto 
dello Zandomeneghi) che non mi piace, 
viene l'altra infelice iscrizione latina, 
citata dall’ abate Rubbi nel tomo «cai 


degli Z/ogr italiani, la quale, dopo AVE, 


ne data l'età, dice di lui solo 
miscuit utile dulci, quasi 
d'uno speziale | 

Quella di Parigi, sulla 
egli: morì, non dice se non ciò gd 
potrebbe dire di mille altri commEgIO 
grafi: est deceds pauvre! A nche ] 
Sunen tanto. felice traduttore e 
mediografo, restò terra terra nell 
dove Io proclama: trasformatore 
dell’ italico pensiero comico. 

Quando stavo a Venezia quarant'anni 
fa, ed ero il bambino curioso d’o gi, 


Goldoni si prese molta parte dell 
Vita. 


Si 


Uigi 
Com. 
4 Sua, 
ESCIZZZIA 


a mia 


Presso la sua casa ci passavo ogni 
giorno andando a scuola. 


Le poche volte che quel portone 
Stava dischiuso, io guardavo ] 
Scoperta; di un effetto assai Pittoresco, 

Solamente chi aveva per me nessuna 
importanza era... Goldoni I 

Conoscevo il commediografo per certi 
Suoi minuscoli fascicoletti di commedie 
che mi Capitavano SPesso. sotto mano, 


a Sua scala 


mi 


ea % = 


a La vedova 
e che mio 
a sentire 


che contenevi 


non ancora battezzato 


Goldoni mentre essi 


tro. 

stavano @ tea 25, i 

Seguivo la recita, che 10 immaginavo, 
ved 


senza averne mai vista una reale SU 


palcoscenico, sfogliando de pagine mi- 
nuscole dell’ edizione di Giuseppe Anto- 
nelli, che era del ’30, fino a che il sonno 
non mi prendeva tutto. Allora mi con- 
ducevano @ letto, nom senza qualche 
resistenza da parte mia, che volevo 
aspettare il ritorno di quei felici e farmi 
narrare l’ intreccio e le bellezze più 
salienti e i frizzi più spiccati di quelle 
rappresentazioni goldoniane con le ma- 
schere. 

Ma la relazione seguiva appena la 
mattina dopo, quando io mi destavo con 


Arlecchino fra le braccia 0 ‘con Facanapa. 


sotto la schiena. 


Tornava, allora, di uovo ; 
il libretto, E Mia madre mi addi, al 
vignette e Je frasi che Stavan e la 
s'indugiava, talfiata, a tifare c Uesto 3: Q 
comico o quello, atteggiandosi ne Sì tor 
più Caratteristiche o imitando la OR 
lezze di Colombina 
Brighella. 


La mia Curiosità infantile divo 
Quelle pose e SI provava a TIPrOdUt7, 
le scene a SUO! modo. To 


non 
allora che quattro o cinque 


Sapevo che leggere 
pero, le vignette intercalate 


» che SUppli. 
Vano e commentavano 


quarto, 
Quando Armidoro dice alla contessa: 
Questo libro mi Vnota 


***» ed. essa gli 
o Eccone 7, @ltro, Qndate,,.. 
Quello delle } 07:bi 


* atto primo» quando Marineta for- 
si E CEE a Lugteta: aAnea ATA 
tn, La sto calan! — Vignette grot- 
3 Ea Rizza) riproducenti pose 


sche ] 
S devono essere comiche, 


tragiche che - 3 j 
faccie giapponesi! © persiane, ma fedeli 


sino allo scrupolo nei particolari, colle 
specchiere enormi per isfondo, colle 
porte amplissime e ignude, colle finestre 
ornate di cortinaggi semplici, di trina 
candida o di mussolina frusta, e il mo- 
biglio preludiante 1’ 277 ire. Ah! Quelle 
faccie lunatichel Quelle pose forzata- 
mente garbate, quei sorrisi con la smor- 
fia, quelle rughe convenzionali, quei 
gesti legnosi, quelle movenze compas- 
sate, quelle figure striminzite | 

Il libro lo conservo sempre, e lo 
sfoglio talvolta, e lo fiuto, anche; per 
inebriarmi di quel profumo, vanente, di 
stantio, tanto caro, che mi fa sovvenire 
e tempi e cosel 

Una sera, prima di abbandonare per 
sempre Venezia, mio padre ci portò a_ 


casa la chiave del palchetto di terza | 


TALL)O 


fila, non ricordo se al Gal}, 3 
la compagnia Dondini, 15) Agiy 
dove c'era Bellotti _ Bon. “2041, 
E davano la Vedova . 
roreggiiva sul teatro di pri 
Iyravtate teneva jl carte 
di musica, perchè cantata 
zolini, dalla Boccabadati o dall; zia 
Non'so di quali elementi la co i 
SI componesse, Era forse qui 
di Taddei, succeduto al Celebre w 
che mori nel '47, per Sarcoma, ; 
Sna, e fu sepolto in quella Certos: 
Nnumentale, forse era il Leisheb 
che mise al mondo Claudio, 

dei 8r5/Iryti moderni, 

Chi Sosteneva Ja Parte dq’ 
(a quei tempi non deturpata 
menti inesperti,) era un 


» Padre, 
il Principe 


Arlecchino 
da rifaci. 
attore come sj 
«© eleganza della 


i l nonni Soggiorno gradito di 
o, 


| SÉ el a sissi , MIS 


va scaltra esa 


a Wedo 
he 


la molta parte € 

Chi non ricorda 
quando egli, 
va da 


\ Gi capisce che 1 
redilettà; per 
Arlecchino: 
Ill atto secondo, 
(e) spagnuolo, 
maledetta 


la mia P 
vi prende 
Ja scena de 
travestito da Serv 
Don Atvaros © gli fa quella 
confusione dell’ albero genealogico e del 
ritratto! \E i soggetti, ollora in Voga 
della scena decima-seconda, nell’ atto 
terzo: e la Magnava re la beveva! quando 
Arlecchino gli scrosca la cioccolatta coi 
pandoleti! Ma una specialità di quel- 
}' Arlecchino, che oggi rivedo comple- 
tamente in tutti i suoi particolari, era 
quella degli inchini. 

Arlecchino entrava in scena (oh mi- 
sure precauzionali per gli incendi di Wl 
allora!) con in testa due ‘cartocci È la 
carta oleata e, dentro, due moccoli 
candela di sego; si-inchinava ‘div 
s'inchinava di là, e poi finiva col. 
garsi in modo che i cartocci pigl 
fuoco, tanto che egli si SOI 
quinte. 


Ga — 


La trovata era 


di questi mezzueci 
sommi, e Je pla 


Nella sua commedia 7 
sere di carnevale, che 


Usare un vocabolo 
lamani), quel dialo così Sci. 
Pato da una compagnia dialett 


Di er la Locandiera, nè 
Der la Donna bizzarra, dermettevo che si 


€ 


CA | 


e 01:35) P SS 


È - en E 
derogasse dall'obbligo di vestire il costumi 
ga 


dell epoca» 

E invece Drago a la I To 
aggio di replicare molte sere, ance 
DT 


il co TR | 
Zara, la Pamela, egli in /7rac, 


lugo ebbero 


da noi. € 
ed essa in tutt’ altro costume che il 
goldoniano, col pretesto che la Pamela 


non si guarda, ma si ascolta. î 
Una compagnia, non delle primarie, 

ma che vuol essere rispettata, andò in 
scena con la Locandiera, tanto per ri- 
piego; e, non essendole giunta la condotta, 
causa i soliti disguidi, rimediò alla me- 
glio con un costume fantasia, dove si 
vedeva il Cavaliere di Ripafratta con 
un bastoncino /î - de - Stele e con un 
paio di stivalini di lacca da far fremere 
di raccapriccio tutti gli antiquarî della 
mia città. E il capocomico si lagnava 
che, a teatro, i vecchi non ci ‘vennero | 
A. buon conto, ci sono. ancora le 
vestali dell’ arte, che insegnano alle 
giovani attrici il modo con cui Alîran- 


e 
p n 


ESSE 


senza ©sagerazione Ì colorito, Derch, 

ai beati tempi di Goldoni, a ì 

la Duse, e Più di tutti 
non erano Neppure jin | Legge, f 

cdi ciò che scrive il Uriere dely, 

a proposito della di 

Novelli e della Ristori] 


meglio, non leggete Niente e Ore: 
SI dete a me: con Goldoni 


Morta la 
semplicità sulla scena [ 


Îl Goldoni Stesso am. 
comici; Quando sigg, 


teatri: Os 


Ta re 


an do mile mist 
me vegna @ mente 


a patria mia, 


TI suo bel monumento in bronzo, là 
a Rialto, dalle elegantissime 
le barocco, è quanto di più 
reare lo scultore 
Oreffice, 1’ ar- 


jin mezzo 
linee di sti 
affettuoso, potevano © 
Dal Zotto e Pellegrino 


chitetto. 
Quella faccia paffuta e ridanciana, j 


quel tricomo calato sugli occhi @ Za dla, 
la mazza, impugnata con tanta storica 
movenza, il braccio sinistro portato dic- 
tro la schiena con, in mano, la tabac- 
chiera, in una posa-tanto naturale, fan- 
no scaturire da quella figura tutta la { 
comicità che gli scaturiva ‘da tori PO 
gli faceva sorridere, con | tri 
penna. i 
Oh Momolo! Oh Lucieta! 


puineta, o vecchio 


ET 


delle spose persiane, 
anche africane | 
Se egli avesso dato. dei 
Campielo, alle Darufe, ai 
Ventaglio, veri ‘© 
inimitabile, 


che Possono 


meraviglioso cara 
tutta allegria, 


Gli assedi 


Nel maggio dell’ 87 io era tornato a 
Venezia per l' Esposizione artistica. È 
L' esposizione, che jo. trovavo un’ i- j 
ronia; mi occupava poco 0 niente, e mi - 
divertivo invece all’ disposizione, 
palazzo san Provolo, iniziata da 
ra dove la. disillusione di | 
gonzi trovava un riscontro così 1 
stico. 
Ne ero AVVALE 


TIILEZ 


mente quel Segreto che j] Secolo 
FAQUOnO Cercava invano nelle n 
nel rasi e noj broccati dei 1; Attier 
E avevo Stampato Jo Sfog îmio. 
sSemntille, un Periodico che allora 
LOVOTT così:pieno di illusioni c si 
allora tiz=@to avevo detto che, Ù 


Suo potentissimo Giudizio Finale 
che decora ]' alto della Principa 
cata sulla basilica Marciana, 
era dovunque, 

La Piazza, le chiese, Je rive, 1 ari 
ne andavano pregne | Era ;jl trionfo del 
l’ ottica, che risiedeva noi PPi, che 


le An 
il colore 


ttista quei te 
| quell’arcobaleno di 
amo più tardi rivelarsi 


= 9 ‘ dei 
LA ° Pi. Li » 
Ù Ì 
, Ì IT 10 4 n 
® —_—____k 


e 


rt fa Mo 


ficentino © 
lla ricca tavolozza del Vicen 
ne 
del Veronese. 


Dicono che, morto Tiziano, Sì sia 


perduto il segreto dell’ IND ra 
verissimo, Ma con quello si © P' n 
anche il segreto di disporre © di atta 
stellare le mille figure su di una tela 
smisurata : il segreto di Tintoretto ! 

È Ma dove finirono quei giganti della 
pittura? Perchè finirono? Si spensero + 
essi con le glorie di Venezia oppure 
hanno celato i loro pennelli magici, 
hanno nascosto essi la loro smagliante 
tavolozza per fare, un giorno, forse nc 
Jontano, riapparire alla novella 


nostro sole latino tutto 1’ antico ine 
che fece sognare mille poeti. ff 


Li rivedremo, forse, un giorno, r 
parire, i preziosi vaj di ermelli 


vesti dei dogi, le loro purpuree 
tiche, trapunte a festoni ( ro e 
grani, le toghe vic 
senatori, i bei 


148 —_ 


n 5a e _Sorgie Mer Ettita 
Siovani Patrizi, ; SUarne]]j di > th 
variopinti dei Magistrati, ; Le 
listati d’oro delle Sentildonn . li 
Miti verdi o Vermigli, Si orpig.. im, 
ambre, Je Perle, Je Semme spl 
del levante, aCcarezzanti le ci 
suali e j biondi Capelli delle COrtigi.. 
Voluttuose, che il (Giorgione 
l’ Aretino godè, 

Rivedremo il Bucintoro, coll 
rature di ducentomila zecchinj, 
razzi reggenti giardini di melaranci e 
di gelsomini; le gondole, col felse Ver. 


Dinse e cha 


tele Cinquecentistiche, Ì damaschi, i Qi 


Velluti, ; Sopraricci, i Cuoi d'oro, i gon- 
faloni di Seta. rossa, con quella Santa 
effigie che noi, dalmati, abbiamo Sep- 
pellito inzuppata di lagrime Sotto i 
Bradini dei Nostri altari 1 

Allora sj che tutto quel pandemonio 
Magico di tinte orientali, che formano 
il Miracolo di quelle tele smisurate, di- 


TI 


.ci della pittura veneziana; 
: sessun artista più 


TEO a il rigoglio di tele, dove 
i j si di garza 
i al metro l 
o. ancora Una gloria 
isveglio dell’ arte ve- 
e ammiravo si chiaroscuri del 
dell” Aliense e del Vicen- 
dalla fotogratia, e com= 
peravo la famosa Apoleost di Venezia 
di Paolo Veronese, che è il quadro dei 
quadri e che il Laurencich celebrò nella 
splendida pubblicazione Durch ganz 
Italien. | 
E col colore, cercavo anche i pittori 
antichi del mio paese, cercavo i dalmati 
pressochè ignorati. | 
Sape 5 
se 00 Sa e: Schiavone ave- “ 
, col Salviati e col Pordenone 


enezia: i 
neziana 
padovanino; 
tino, rì prodotti 


era chiusa al pubblico. S: 
rolamo da S Foo i ‘e 


USO 


di Padova, ji Tederigheyo lion 

dove... 9 hi 
10 Sapevo che a Venezi È 

Soggetti di tele Coi nostr; fatti ge ina 


tai I SL 3 ar 
che Antonio Vassilachi, detto jr. i "ne; 
Ù Mi), 
aveva un ovato a chiaroscuro desio 
raffigurava : 77 doge 


diceva Miller, 

la. Guida Coen, 
molto delle chiese, 
Pingeva Ja Venezia 
Taine! faceva. palpita 
net ne traeva tutta 


nach dem Strande, nach dem Lande 
Sele ihren Flug! 


a Venezia sto- 


} nimmet die 
| Oh! il tuffo nella mi 


rica ed artistica l 
Boccate d' aria e boccate d’artel La 

burocrazietta di Zara non se ne : dà. 
Un solo mese di questa vita vale bene 


| un sepolcro di venti anni ! ai ; 
E, dopo di ciò, venga pure la morte | d 
z ME P | 
wi °° A 
E l' Esposizione sfuma 
La mattina, al Caf 
chiacchierare due © | 
tentissimi in materia | 
ma quei begli umori, in 
ue begli umori, impe 


= 
lores temporis Act; ton 
che ripetere; SEMO *eMenog, 
Che geo Macie ) 


j Piuto 
> Setubato n ll ri} 
duzione di uno zendado SUany O nel] 
copia di un gualche Sciallo Ss color 
calo de sechiy di una qualche Vecchi 
Popolana | 
— È poi? 
= E poi basta / Negavano 
Scuol 


a del moderno 


la creazione della ficura e il co 


ecini da eita e del- 
Perfino quella toga rossa 
To r 


di: OO della Repub. 
1 cera. muto, ‘anche 
= E 


rcrrscen std 


j i orfino il jal- 
respressione dvi SE che e 
aglio spiche di Cda sulla tela 
Sir aveva pro 

(Cia RU mi lasciava freddo. 


jù mirate, 
Fanlato, SETE 1 e genovese 


i ; rte  pittor 
arabino; il fo Besa 
ia presentato un (Quasi oliva 


in campis, mi pareva 
degno di uno speciale riguardo. DS 
contrasto del viso. della vergine naz: i 
rena, druna Ma bella, col fulgore de 

he la copriva tutta, 


lino bianchissimo © 
ammantandola, era la più grande atten- 


zione della folla di forestieri curiosi. 
Adesso hanno adulterato anche quel 
quadro e ne fanno delle riproduzioni, 
col viso color di rosa, per le cartoline 
postali da pochi centesimi | 

E montavo sui vaporini della Lagw- 
nare col fermo proposito di sbizzarrirmi 
per entro agli ambulacri di quel tempio 
dove un'arte di cartapesta attirava tanti 
devoti, e terminavo invece, nell’ e 
dine che io bevevo da due o 
lei di una qualche de 
cosmopoliti e tipi vene 


che 
specios@ 


ett 
il Ruskin non Ja notò, 
* 
# 
Una ser 


@ che torn 
dove ay 


Marchi 


og 


ì intingolo: misto @ 
offritto. Di dentro; 
di fuori, UN 


odore gratissimo 
praveolente di s 
i il locale; 


inondava 1 
nato, col nome, IN r0ssO; 


rischiarava appena un 
rosario 


quello 
il gas 
fanale 
della Ul 
gambero cotto; 
di ostriche. 


Usciva dall 
a chitarra sotto jl ferraiolo, gras= 


soccio, dalla faccia verdognola, tutta 
iena di rughe. 


rasa di pelo ma p 
Quel vecchio io lo conoscevo per 
presso le 


averlo incontrato sul A/o/0, 
gondole, con la stessa chitarra al collo 


c in testa la medesima tuba spelata 
color cangiante, come le penne dei co- 
lombi di Bocca di piazza. ti 
A. pochi passi lo seguiva una ra- 
gazza, un amor di /0s4, che î buon i 
= entrando nella trattoria, ‘ar 
favano con le più aggrazi fr. 
dialetto n a a 


appa! 


attoria, 
contornato da un 


a trattoria UN vecchio 


con un 


DI 


Tae 


= Grol “at das, } Samb; , 
_ Galinety de i 


eneziane a 
bontà q' 


1007, 

La bionda mi i ann F 
chietti Pietosi, Dieni qi lell 0, 
Placidezza che sj liscontra Si 
delle y : 


animo, Ils 
me Carezza, 


Sa. e infanti], p 
un tempo, Così “ AVer guar 
la Rosalba Carriera che 
innamorati, del 


1 Poet 
Settecento, Così 
guardato 


10atamente quel 
O appena nascente 


1 bocciuolo 
si dischiude al bacio prim 


Tava foggiata Der essa, 
ettino Stinto, a Mezze spalle 
che intonatura deliziosis- 


tutto il SUO vestiario, 
&lassottelli ma. ben 


10 l’im- 
tenero che 
O del maggio 


pi Uttosto 


nl. 


N \ Sf 


un paio di z0C- 


il 
-sporco 


azzavano ; 
- alza bianco 


e una ce 


Il bel vecchio allungò la mano e ml 
» de la Madona Da pa- 

1 cappellaccio bi- 
poche monete, che egli raccolse 
lentamente, Una ad una, mentre la osa 
a un grassie, con tutta quel 


mi susurraV 
la effusione che sgorga dal cuore vene- 


ziano e che fa tanta impressione ai fo- 


Gli gettai ne 


sunto 


restieri. 
_ Che mestiere fate voi? IL canta 


storie ? 

_ Stor sì, de sera, e de sorno fazso 
el ciceron! 

— Perbacco! Così vecchio? 

— El vegna diman, el diga! E el lo 
catarà sul Molo! El ghe farà vedar le 
antichità, << + + « e sparirono lesti nel- 
l'ombra di un sottoportico, perchè ave- 
vano adocchiato i Yz. 

La mattina dopo mi trovai, in 
molo, non so se per vedere di n 
bel vecchio dalla testa di dogi 


n ET 
Stavo Presso al É Shety a 

un deliziosissimo lialog De Vo 
di due Sondolie Ì, dove l'un cc Polia 
di spiegare all’altro che ; si ava 
quando consuma, COnsUMA } ‘cibia, 
l’altro si Ostinava a SOStenera 1 eNtra 
Sumasse male, E Citavano ; APPOgRI 
persino Bismark, 330 


incontro il Vecchio della 
olo e indossay Ùn fera 
‘etde-bottiglia, Ma quelli 

testa... quella testa?).. 
OVe avevo Veduto, io, quella Testa? 
er un minuto Fiebbi Ja Visione di 
É Un ritratto dei tanti Dandolo ch? 
ESÙa Stati dogi è che lo avevo ammir 
Una qualche Vecchi 
ot — Vi chiamate Dandolo Voi? 
= Stor no) Mi me ctamo Lostolo, 
Perche dissendemo dal doxe Loscari, mi 

Si e la mé Putela) 

bi — Ma, come? 
Siete un Fo 


erano 
ato in 


DICI 


Siete un Foscari o 


scolo? 
— £oscolo 0 Foscari xo lutto istesso, 
Foscolo 


xe tn dialeto, O tr breviatura, 


—_ =, 


SI ia 


; tra 
he è E quh collegato ti / 1 
come che di jdea con Paltras — EL LAS ‘ 
ul DAME trar 14 i sò : 


nament min, 
el: staga mM (ha ; 
CT o, le porcarte che 4 vende & 


hei i . i ri 
A n Non pote! fares@ IEedo = sÉ 
i assai forte. E risi ancor di più; 
ere UA i 
quando, avendogli 50) deo Fas foS di 
Zara, lo intesi afferrarmi a tutta forza 


per una manica © ccondurmi Vessa il 
come ; È 


Palazzo, due 
egli diceva; 
ducono gli assedii. 

Mi lasciai condurre. 

Dalle cornici della facciata che pro- 
spetta la Scala dei giganti si levò uno. 
stormo di colombi bianchi e grigi, 
intonavano. col grigio e col b 
quelle pietre, raccogliendosi i 
secchi di rame rilucente che le 
friulane avevano lasci 
dar sfogo al consueto. 
lero. 

Quando fummo nella 
consegio, il ) 


sf vol! 


TER a 


La tela FAPPresenta iL 
ge 
Dandolo che CSSUME La CHoce i). 
è Hi 5 27, 
prima di partire Der la Quart ateo 
i si vedono le; OClata, 
A 


SUA ; 5 ArMature l mi] 
Ugento, il Vecchio doge n lo 
dallo Sguardo Pressochè ji, gia 
Seppur quasi cieco, Je Croci gate 
d’oro, gli stendardi policromi, l'ba 
Crociati e Ja massa del Popolo, 

— Ma, questo non è 
Lara? 

«Slo quadro qua, cl ghe SEA arca 
drima che se brusasse sta banda de) da- 
lasso; © Salo, mo, chi che lo SVEVI ip 
Diturà ? 

— Tintoretto p 

— Propio lu, sto Mostro! Ma el'xe 
sta refà, come che el lo vede adesso, du 
un certo Zuano Le-Clerc, un francese, 
“no dei bi bravi arlevi de la scola ve- 


l'assedio di 


SO e GA IRREREE 


ziano, fiero del suo passato © 


nel vene È 
chietta. 


dalla lingua 5 

Ma questi tela non rapp 

mente I° assedio dt Zara? 
el me 'scolta. Sto qua 


— El tasa © 
parecia per andarghe. Quel 


Dandolo che arenga el 
cossa che el ga dito 


resenta ve- 
ra 


xe co i se 
vecio xe el doxe 


popolo. E salo, Mo, 


al popolo? 
_ Dene galîe, che le possia strapor- 


tar quatro-mile © cinquecento caval, Vini 
timile fanti, co tuta quela bisinela che 

ghe vien drio. Per sta roba qua gavarì 
de soracao otantaginque mila marchi d'ar- 

sento; è se armarè ginquanta galte, ve È 
cedaremo mese de le tere che conquista 
TEMO: — 

Mi sembrava di sentire il can: an 
del J/o/0. a St, 
— È il popolo? il popolo? p pilo 
— £I popolo? Ostaria! El ga sbatuo 


ga dito de voler m 
la testa de la spedissio 


Una forsa? Gérelo 
It, OsStrega, 


doge. 


Maestosità 


lel Era lui] Dandolo 


SET 0 gna sa SIT 


quello che fu lo storiografo della spe 
dizione 5 some che el dixe elo! Ma 

el Si Do esser stà Un bogia, sdlo, per eo 

s} %i od MESSi 198 SUO, tuti, tuti, ostaria: 

el 0 tela offre, infatti, 1” assembramento 

del popolo nella basilica bisantina, CUESS 

do, appunto il doge Enrico. Dandolo 

supplica 1 Veneziani a conferirgli il co- 

mando supremo della flotta. 

_ Tèdelo, mò, elldoxe? quel vecio montà pa 
in te la tribuna! Salo quanti ani che el Hi 
gaveva su la goba?... Nonanta! miga x 
bucare! E pien de schinele!.. El diga. 
el gaveva perso, deboto, squasi anca l'OCl. 

— Possibile? | i 

— Storia, ostaria! Storia, la xel i 
To ammiravo il patriarca di 


va, più ch 
SUO; non più hi 


“ont; ii 

nel m Me 6 gp. i 

? Prima gi Tui d, j doge 

Candiano IV, che Vi perdette‘. 1 
Vita / 


; 65 i ” ” orsi sireposeeetdet 


3 w 
î 0. T ti che parte CO. la flota El 1a; 
{ lr pgal chi È fav la gd Tr] NG 1 / 
i COSSA TAI da la e a 6 5, 


“p machine, c00 atapu 
pina renti a destra, coi bastioni 
Una porta @ colonnati no- 
pilissimi ha il ponte levatoio SAI: 
Gli assedianti - nota il Ranusio - avevano 
piantato gli alloggiamenti dalla parte 
dov'è la chiesa dei santi Filippo e Gia- 
como, che stava @ mezzogiorno ; quella 
che come oggi ha fra d'esse e la città, 
il porto. Vi si scorgono cavalli e galere; 
fra i molti guerrieri, due sono saliti 
sulle stale di legno e stanno per piantar 
sul bastione i rossi vessilli di san Marco. 
To miravo la tela e meditavo. I ve- 
silli che noi dalmati abbiamo strappato 
ai turchi, stettero rinchiusi nei palazzi 
Michiel, Dandolo e Foscari chi sa per 
quanti secoli ed oggi fregiano le armerie 
di Vienna, di Parigi e di Londra. Non 
una memoria, non un glorioso ricordo 
è stato serbato ai nostri figli, e fu gran 
ventura il giorno in cui, dagli armadî. 


e le cortine. 


di seta lacera, Vennero lestity; 
patrio Museo, 

E eli Stemmi 3, où 
bre Michieli, che fa Poi 
conquistò Tir ed A\scalona, 3; 3 


1 Musei gj Londra / 

7 Cossa mo dilo se ghe ne fazzo vò 
der roy; altro? Ì 

Un altro assedio ? 

“Ss: «Story. SI s% » 


© 4 ri 


1 erudizione 
È onfondeva» eviden- 
set To ero stato varie volte in 
quella sala ero stato ad ammirarvi i . 
; dei sommi artefici che Ne deco- 
ti ei soffitti, ma, come suc- 
cede sempre in queste rapide escursioni 
di gallerie, gli affreschi, gli stucchi, il 
celebre camino Jombardesco, le statue, 
i marmi, il famoso mappamondo di fra 
Mauro, mi avevano intontito, e gli as- 
sedî della mia Tara li avevo ammirati 
en passant, col fermo proposito di farvi 
im giorno uno studio speciale ; © ‘925 DU! 
sfo giorno non era mai giunto. A 
-_ ‘Ti do’ due franchi per ogni ‘as= 
sedio ... commentato. 
— El vara, mol, 


sora al balcon de 


e, =" È 


ae SESIA 
purò È assedio cinque ei 
Di 4 Ce 
. _ scrive 10 storiografo ven nl 
Coe ssendo sgominale in molte partt 
; i sarono, per la 


ndo, ©S Li È 
do va, È Laratint delibe 
fé MULA, Un pi: 


seconda volta di arrendorsa 
sime condizioni di s0h LUI x io 
Fiera capitolazione, dopo cinque g! 
ni di resistenza accanita, operata da 
ventimila abitanti contro. ventiduemila 
crociati, fra cui quattromila uomini da 
battaglia 

Fra il ventiquattro novembre. Rovi- 
nate le mura e i baluardi sotto il tem- e 
pestar delle macchine, Zara si vide per- ; 
duta. Attaccarono alle mura varie im- 
magini del crocefisso, ma invano Du 
I soldati di Cristo non rispettavano, EE. 
neppur la croce | i | 

— Ci avete rovinato la parte p 
bella della nostra città! Foste più bar- 
bari di noi! : 

— £ xe lori che i lo ga 
cossa, mo', no i xe stat bon 


mine, a drappelli, in bell’ ordine, So 
natronali, cui nessun cordoglio 
Cal ‘I viso, non. lo spavento per 
o se stragi, non il terrore della | 
sostenuta pestilenza, non gli spasimi 
della fame, non il patema degli eccidî 
sofferti, non il dolore dei padri, dei ma- 
riti, dei figli, dei fratelli uccisi sotto 
gli occhi stessi !... Nulla! Decorazione 
convenzionale per una sala dogalel 
Oggi, quel soggetto, trattato da un 
Munkacsy desterebbe ribrezzo, da un 
Alma Tadema, spavento, da un Makart 
solennità regale, da un Matejko, devo- 
zione, da uno Czermak, omerica fier 
da un Siemiradski grandiosità cl 
Oh! La visione dell’ arte! Oh, la 
personalità dei caratteri! Oh, la “grande 
sa del perio yin, do; 


i anima parla! Per ‘questi scali da ‘ 
Cimabue ci sarebbe voluto Tiziano 0 
Michelangelo | “bia? è i) 


Ma Tintoretto non s 


Dareva una fiaba, 


incuo nol ghe xe Sol! Aucuo xe 


pl... — Se vedaremo diman + 
SARTI lo perdeva, no, il suo diritto 
1 | Povero vecchio ! Mi era così 
simpatico ! E mi raccontava che aveva 
malata anche la figliola, quella bella 
puttina che non gli vedevo più a fianco | 

Forse quegli assedé gli pagavano le 


medicine! 


di priorità 


# 
Ri, 


Girellavo, così, tutti i giorni, uscendo 
all'alba e rincasando alla mezzanotte. 
Sull’alba ero sempre a Rialto, in Erbaria 
per ubbriacarmi nella policromia delle 
tinte fresche di tutti quei cofani, di 
quelle ceste, di quei corda? che i fac- 
chini in traliccio, colle brache bianche 
rimboccate, colla carnagione di bronzo, 
torrida pel sole, posavano, ponevano in 
collo ed asportavano, in mezzo ad uno 
scoppiettio cdi frizzi e di lazzi plebei. 
Nei corbelli diguazzavano erbaggi e 
frutta e fiori, per i gusti e pei piaceri 


della Sirena le] IQuna La 
Vellutate, € Zue uti 
loro bel e Qiall - I 
Selsominj «ulentj, ia me }, 
“pina de Vicino (; ri 
Non andavo Più all Izione 
assavo Sotto ] 8Tande p 


SI S 
lenne di quei marmi Mezzo bianchi no 
mezzo aAnneriti, inebitito dalla Maeskj 
delle Statue, dei merli traforati, dalle 
foglie Tampanti, dei draghi lingu 


Nte dei Pozzi, di bronzo, le 


re e Tomane della facciata 


OG 


dell’ orologio; che il doge Contarini 
legava alla Repubblica, la prospettiva 
Jeggiadra di Pietro Jrombardo e dello 
Scarpagnino, nel cortile, e le eleganti 
sculture del Vittoria, sul Diano della 
Loggia di Sansovino non mi interessa- 
vano più. i 
Mi sentii tirare per il soprabito. Era 
il cicerone. Portava sempre la sua tuba 
rosso-cangiante e la sua zimarra verde- 
bottiglia. x 
— Vorlo védar un altro Assedio de 


scorsa ? 

— Ghe vol che el 
ancuo che ghe : 
da vidar el più belo. — 

Mi lasciai condurre 


ID la prima 


» alla destr cita 
Il SOMobibliotecnr; ; "eMuroso, 1 
chiese se Volessj ©SsaMinare ; INIEa 
ma io lo ringrazia; Lo esementa i 
mandando ]' Ispezione ad tra Riotnag, 
Il quadro TAppresenta ; Zar, 
oli ungheresi; vel 1340, © sta Dresso 
latsi La presa di Cc 


non ho trovato: mi impressio- 


she in : 
sio invece, il colossale 


narono al sommo, RR 
disordine, del Tintoretto, @ | effetto ma- 
gico dei chiaroscuri. s i 
© C'è un affastellamento tale di mac- 
chine da guerra, di scale, di torrioni, 
coi sagittarî, coi frombolieri, coi mille 
assalitori coperti di ferro, che ‘sbalor- 
disce. L' occhio non può abbraceciar 
tutto ad un punto, conviene abituarvi- 
cisi. Qui, cavalli ‘caduti, là, cavalieri 
feriti, e poi insegne, stendardî, bom- 
barde che scoppiano, saette che volano 
... . . il finimondo. Nello: sfondo sta 
il mare tranquillo, quasi spettatore, i- 
gnaro e indifferente, di tanta strage. 
Due o tre galere, a vele spiegate, Je 
belle vele latine di quelle galere. che 
si fabbricavano a Zara eda cui l’ultimo 
seno nel nostro porto di mare riceveva 
il nome, Sfolgoreggiano nello sfondo. 
Là stanno le figure piccole, bianchis- 
sime, nel tiepido bagno dell’ immensa 
luce radiosa, presso a padiglioneini e ten- 
de lilipuziane, così ridotte per esigenza di 


13: 


(e 
DTOSDEttiva, che Li d 2 Dia, 
l'ombra ottengono 1a Tisalt da 
Ricorda; la celobre n, tagli, DE 
parto, i) Capolavoro el itoretty LA 
lo che, dal Senato, ] fe Ante pO n 
Tiziano, quadro ch'a li e Mpi e 
solo anno, nel 1571, Perchè 


Itoretiy 
diceva che 7 urte è Ja ftetta, 4 
ti = presi, che 4 Stori 

voglion colossi, 
= Pedelo 


telo che lo vo} 
Ddosta? E /u? 


CI 


{i il vecchietto, tutto acceso nel volto, 
un po) stonato, il motivo 


cantucechiava, 
spalancando le: labbra 


del noto (coro; 

sdentate e gittandomi in faccia un tanfo 

di pipa € acquavite. Ah, quei denti : 
rari, ingialliti e. neri come la tastiera la 


di una vecchia spinetta! 

— Parongin) Cossa pagaravelo a dédar 
tute le sogie che sti nati - de - cant de Ò 
venessiani i portava a Wenessia, grafie 
guandoghele @ l oriente? Ma, cossa digo, 
mi, vèdar? Gaverle) ostariad. E deriaA 

—_ Che: cosi volete di più. prezioso; 


orientali PR ;frogi vati, 
SI) 106 Salza che 


giano come spe 
stiche? 


atdafo) _ 
il buon Vecchio Avrebbe desi 
Zara fosse Stata, assediata 
Volte / 


Ma loscari Stava pe 
Un ‘inglese, che 
“«ncora prima, 


lando ln Pollo, 
egli Vvey, 


comici dialettali. 
Ho passato Un altro QUarto .q' 
umoristico, è mi Lodevo ] 
chiane che il'etcerone Sball 
Mi tratto tratto. con quei 
ripetendomi: elit; co” e, 
mi faceva an 


ora 
e Salope Mar 


ava, fissando- 


i da. 


— Wèdelo? Per studiar sto quadro. 
ua - V Apoteosi di Venezia - # artisti 
È degniva sinamente da Londra e da 
Berlin, ancora in te i ani che mé pare, - 
poerin el fava el terasser; ancuo, qua 
indrento, È porta anca el leto! Alora, € 
se cavavn el'capelo “pena che è lo vedeva! di” 
Ancuo!? Ancuo cî rosega è bomboni bi } 
scotai andove che a Manin Falgero î ga 
lagidi la testa; è no è se sbassa @ rancit- 
rar guanca le fregole ! 
E, mentre intascava le 0/0 


un'ultima rivelazione, spi 
parole con la gravità di chi 
mistero: TA 
— Worlo saver 


for - del leto — 


e NI 


L'inglese Sternuti, un bim 
Sdrucciolando per la Paura, Fog SCari gig 
seminò il tabacco da naso di ella sua 
Scattola di bosso er io mi dilegna; da 
quel tempio, che div eutava un te 
di marionette | 

Altro che assedio di ‘Zara! Bira Vie 
nezia che aAssediavano, Era dla Statua 
della libertà che Scalzava 7/7 leone, come 
nel Millesettecentonovantasetto, 

Ma c'è ancora un dssedio di Lara, 
non classico, non mirabile, quello inven_ 
tato e disegnato da (Giuseppe Gatterj, 
inciso da Autonio Viviani e da altri 
frai migliori artisti veneziani dell'epoca, 


tro 


Va ezia, per la Seconda volta nel 1864, 
lualche biblioteca Privata della 
®, SÌ può trovare ancora l’opera, 
ho potuto. vedere una Sola, 


na 


= I03r- 


ite le convenzionali torri 
turrite. © 
mura 


Jate. 
RS gzaianti, sconcobrini col battolo, 


elmi, celate, barbute, saracinesche ; e 
cavalli, © sualdrappe € balestrieri e 
porta-stendardi e sassi che volano, al 
paro colle saette; poichè, Zara o Cattaro, 
Scutari 0 Costantinopoli, per quei pit 
tori d'allora, era tutt'uno! 

Quell' assedio operato dal Foscari è 
riprodotto, nell'opera Die usterretchesch= 
ungarische AMonare hie im Wortl und 
Bild; edita a Vienna, nel 1893, dalla 
tipografia di Corte, a pagine novantadue 
del volume Da/metien: ed è denominato 
Die Belagerung von Zara im Jahre 1346. 
Quelle del Tintoretto, del Vicentino e 
del Le-Clere si vedono nelle annate 
dell Eyuporio artistico - letterario, che 
usciva in Venezia pes l'editore Anto- 
nelli,, negli anni 1850 (e Ed 


Dese Ti IST 


Uappelletti ed altri ; 


no colla dotta loro Penna, 


E, ‘adesso che ] 


dA mia Zara torni 
Venir assediata., - dalle Stampe, ;] m 
Voto è disciolto | A 


Vete nelle Casa | 
Cena del Da Vinci? 


» ad amici 
le riproduzioni 
neziane, 


Più ignorata 
città, Minaccia 


TA 


al 


script 


e ee cen 


di diventare din divertimento da signo» 
le cartolihé artistiche. 


sine come 
occhio vi si perde, ma l'immagi- 


ario ci guadagna ! 
Un matto val bene dieci savî | 


' 
La veera noota - det reverendi 
padri predicatori... .. 4 

La mesta cantilena RE strilloni: te 
diventava un Saar pesa vd 


veneziana che veniva Li Ichi 


denza - come direbbe B viti ) 


no; 


q 


rca. nr i9ot— 


Tutto è 
fondachi e d 
rato, nel Paese q 


Perché, a Venezia, traffic 


ano tutto | 
Anche Ja famosa dg: 


ua de f Santi 


È dex, Padri, 
1 Cappuccini che Ve la danno Gratis 
Si rifanno sulle elemosine, 


E la melissa, dei 
scalzi ? 

Quella. che Sta. ancora in ti 
malgrado dell” 77, due Colog 
lait mamilla ? O dell’ 0g0/? 

Ai miei tempi non Ja SÌ. v 
che nel negozio al. ponte der dareteri 


padri carme] itami 


alzo a 
ne? 0 del 


el ponte che il Ruskin si ostinò a 
e det barattieri = eda vendeva Ja 
tati ziogatoli, dove. sj comperava 


0 .il ze, per il teatrino di ma. 


ES: done 


a questa metamorfosi di y20/e! 


Curiosi 


Quando le nostre dalmate .salee, 


di caracollare nelle acque del 


stanche 
jAdriatico € di Candia, 0 di veleggiare 
verso Terrasanta & debellare perenne- 


mente il turco, menavano a Venezia le 
scoranze di Scutari o lo scotano per le 
tintorie; per le strade di Venezia si 
vendeva il cutelogo delle Honorate corte- 
giane, tra le. quali figurava in prima 
linea quella famosa Cafe St/iavona, che 
piezava per tante delle più celebri ven- 
ditrici di carne, la cui. /777espessa era 
la famosa signora Livia Azzalima, ad 
essa il compilatore anonimo dedicava 
appunto .. ... la vera nota. 

Manca sempre la vera nota delle 
mercanzie che le y207zere dalmatine me- 
navano a Venezia; ma se io vi dirò che 
consistevano, fra altro, di bovi, di legna- 
me, di uve, di castagni, di cotoné, e di 
mitoli, di marmi e di carbon fossile, 
di coralli e di perle, voi mi riderete 
sul muso. 


PARI ra, 


Nessuno Storiografo _ eccetto 
il Cantù - riporta fedelmente ciò 
galce del trafico IMportassero av 
dal Levante; il Tommase 
parla di 722%0/7 nor 
fossero. 


Fatto sta che, nei traffici del Le 
te, la Serenissima AVEVa trovato .te 
li aveva trovati con l'aiuto ‘dei 
fidi marinari, ch'essa accarezzay 
; con la corda, disseminandovi 
ta civiltà che vive tuttora sui nostri lidi 
adriatici, e tutti questi tesori Sfum 
in vna sola notte nei 
serenata, di una danza mascherata jin 
Piazza san Marco, in una giostra di 
‘cavalieri, g'azzare durante le quali il 
getto di gusci d'ova tipiene d' acque 
ul i hanfe profumavano dame, 
È Popolo, 

Poveri carnovali di Venezia! I po- 
e: polani memori delle passate &lorie, Ji 
e. . rimpiar evano da lungo, e trovavano 
Mi che Ja quaresima 9/07 valeva meglio di 


cha 
l che Cosa 


Van. 
Sori; 
Suoi 
a Spesso 

quella 


ivano 
bagordi di Uni 


cavalieri è 
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n carnovale 707/7, ucciso dallo sbadi- 
un cé 

glio. MUR: 
E i popolani pieni di sbornia - o di 
ssorna, come la chiamano a Venezia - 
dopo aver cantato per le piazze. 

el va, el va, el va, 

e dopo el tornarà! 


ivevano Sepolto il carnovale, di Stoppa 
e di stracci, vestito dei loro stessi cenci 
untuosi, in fondo a qualche gerla di 
carbone e cercavano uno spasso. nelle 
mascherate della quaresima. 

Oro, orol I dalmati, con Marco Polo, 
l'avevano saputo scovare; e quel sonetto, 
il più gentile che abbia composto la 
musa soave del dottor Mazzolà tro- 


sua Niza, camuffata da poveretà nella 
mascherata carnovalesca 


tuta sbrindoli el busto e la carpeta. .. . 


Ma io non mi limiterò a dire col 
Tommaseo: nel dugento da que' di Zara 
pescavansi perle, e vi dirò, forse un 


4. 


vara l'oro per sino suî capelli della 


= spie 


giorno, anche quali perle 
Zara si pescassero, 
Per oggi teniamoci al pese 


Pesce. La quaresima è il loro ca 
Poveri chioggiotti! 


atorij di 


xi 


Sulla porta di alcune chiase C'è ap 
peso un cartellino con Ja Scritta /// 
olio ed è l'avviso ai fedeli che i] burro 
nel desinare è abolito, Ordine perentorio 
per regolare l’entrata nel Tegno dei cieli, 
Conditio sine qua îl passaporto 707 viene 
timbrato... salvo chi non abbia lindulta; 

II tabellino parlava chiaro. Per an- 
dare in paradiso, è #/ solo Parroco che 
deve firmare ;il passaporto. 

E i buoni fedeli, che leggevano 
questi cartellini e questionavano caloro- 
samente su le più serupolose minuzie 
null’uso dei latticini, commentavano i 
motivi degli indulti con un accanimento 
convinto di devoti fervorosi. Tanto che 
un giorno, stando, Jo. sul balcone che 
dà sul ponte Cavalli; un vecchietto mi 


gi e” 


L st ATT pen Le el 


a tate 


iedendomi quali dei due in- 


apostrofò ch N 
ecclesiastici mi piacesse di più, il 
Veni o il Tedeum, e:sì anfanavara ribat- 
circa il Zedeuwm, che dissi piacer- 


ni 


termi 
mi, sostenendo che il JWenz era pur so- 
NOVO. 

Oh ingenuità déi buoni veneziani | 

Quando io paragono certe funzioni 
d'oggi, in certe nostre chiese, dove. i 
chierici hanno faccie da sicari è movenze 
da atleti, non faccio che sognare la calma 
religiosa, la devozione. vera, la compo- 
stezza di san Zxigi dei preti di Wenezia 
e Ja fede fervente che dominava a get 
tempi nella regina delle lagune. 


Ma la devozione a Venezia sì espli- 
ca. viemmaggiormente nella selfizzara 
santa. 

A san Polo facevano il sepolero nel- 
l'oratorio: quell'oratorio basso ed oblun- 
go che ha la porta esterna rimpetto al 
campanile e che è detto anche del cre- 
cifisso e serve d’atrio alla chiesa. 


si 


eI96 — 


L'imm 


agine LTeca 
io non la 


Vano detto 
Zolo, come 
ì nostri Padroni di (E 
palazzo dove abi 


tavo, col b 
mamma, 


colla zia, con la Nonna a 
la serva Schiavona, 
C'erano -molti fiori, in 
tanti fiorj che mi 


abbo, 
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Entrando, si rimaneva colpiti dal 
tanfo dell'olio grasso, ma quel tanfo 
oraveolente era vinto subito dallo stra- 
arande profumo di tutti quei fiori. 
| To credo, anzi, che quei fiori fossero 
stati un correttivo dell'olio. 

[Il crocefisso giaceva posato sul lastri- 
cato del pavimento. Sotto, stava un 
tappeto, rosso cupo, e, torno, i Severi, 
quei classici deverdzi da oseleto ch'erano 
la delizia ottica di tutti i cap: di 
Venezia. 

Su quel tappeto si gittavano i soldi 
austriaci nuovi di zecca, quei hei soldi 
di rame luccicante tanto calunniati, spe- 
cie quando i 02722004 avendo ordito di 
sovvertir la repubblica, uccidere il doge 
Paolo Renier, la signoria e gli affezio- 
nati al governo; si susurrò da alcuni 
che, con l’oro straniero, si avesse dovuto 
ceder all'imperatore amche la nostra 
Dalmazia. 

i 
#* 

A. sant Aponal c'era, ivece, nudità 

completa, * 


IR 


Nudi gli altari - coi CAnde]iar; 
Vesciati - nude Je pareti, Uudo ;j] Pay: 
mento, si 

Una Particolarità Curiosa mj c 
e mi restò impressa fino tutto 
catasta di scranne Presso. Ja b: 
marmorea dell’altar Maggiore 
da far apparire, o Simulare, y 
gna di Jegno, 

Si voleva ricordare il Calvario, 


na monta 


"x 
In alcuni Oratori non C'era che il 
crocefisso, posato su d'una tovaglietta 
candidissima ‘di bucato e Pochi lumicinj 
intorno, 


; 
na 
Da 
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La chiesa, che ha un frontone ric- 
chissimo; e una grandiosa (orig e 
un'abside così pittoresca; ha, invece, una 
cripta ienuda e fredda in cui si discen- 
de ‘dalla cappella di san Tarasio. 

L'intreccio di arcate e di nicchie, 
che si mostrano in isfupgita dal molte- 
plice traforo di doppie aperture contor- 
nanti l'abside stessa, dà luogo alli più 
deliziosa varietà di forme e di luce, e 
i vetri storiati ne completano l'incanto: 
ma la cripta è un. esergo. 

In quella cappella c'era sempre una: 
ressa continua. Mi portavano a visitarla 
ogni anno, e ricordo. che bisognava a- 
spettare sempre che la folla dei visita- 
tori, di sotto, ascendesse, per dar posto 
‘a quelli che dovevano scendere. 

C'erano da. ammirare le belle DIESTS 
di Palma.il giovane, di\cui ricordo un'an 
cona a cinque COMPA al 
ma io non fissavo i santi. quanto certi 
ricchissimi intagli figurati posti ad oro, 
che mi davano un piacere delizioso, e 
i devoti pregavano davanti a quei santi: 


Fenivs ‘hem: 
Da anche ;l] mio turno, e gi 

Ti Sotterranco, Ja SUI volta è Ss 
da colonne di marmo TECO, f 
dissimo, è ji tanfo ©Pprimey 
ressa cresceva lo Stesso ad Ogni mi 

Stava, il Cristo, disteso entro I 
specie di cuna, sopra cuscini gi Seta a 
di raso. Molte fiammelle ne Tischiaravano 
la faccia, ed io, piccino, Venivo Solle. 
rato a braccia perchè Volevo Vedere, 
Ero venuto solo per questo; devozione 
niente, paura mistica e... Vedere, 

Tutti guardavano. Era una Centesima 
edizione dei soliti sepolcri, ma tutti 
guardavano, ansiosamente; fissando at- 


‘ naturale! Quando qualcuno mostra 
c'è sempre. chi S'interessa a Quardare; 
si vede Osa, ripetuta, ma si 
guard | Punto l’uomo e il 
forse perchè Ja 
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[1 Cristo era artistico, COME tutti 
‘quelli che ai vedono:8 NRE 
Javorati da quei famosi artefici cadorini; 
scolari del cellunese Brustolon, di cui 
RI maestro, il divo Canova. Marmo o le- 
gno, scultura sul marmo o intaglio del 
Jegno; tutto riesce un miracolo di pa- 
zienza umana e di scienza artistica; e 
nella chiesa stessa dei Aliracoli, ad ac- 
crescerne, forse, il numero, un oscuro 
taiapiera, che stava cesellando @ gé0r70 
un acquasantiere, mi diceva che quel suo 
lavoro durava da anni ed anni, e che 
l'aveva cominciato suo padre e che forse 
egli non sarebbe durato a finirlo | 

I sedili a tarsia del coro delle mo- 
nache, nella cappella di sant' Atanasio 
non mi sfuggiranno mai dalla mente. 

Volevo vederlì e rivederli, e anche 
toccarli, perchè mi parevano di quella 
pasta che fanno i farpagnachi e magari 
anche i forti colle mandole; e stavo lì, 
a mirarmeli estatico, senza capir nulla; 
e sta in ciò appunto il meraviglioso del- 
l'arte, quell’arte che parla alle masse, 


quecento vi abbia messo SE Rho 
di suo, ma il Profano griderà; 
una trina di Alengon Meggiadrig da) 
SOTTISO vtaltano. 

E, tornando al cristo, Questa imm: 
ripetuta in Cento sefolerta in fante 
sture diverse, ritraeva tutta ] 
Straziante verità della mMorteJe dorme 
quale Ja subì il Galileo, 

Qua, i capelli composti Tegolarmente, 
con Ja diseriminatura intatta 0 lunghi, | 
alla nasza ‘€220, (come allora “ppunto ]j 
portavano gli Studenti dj Padoy 7a) erano 
di una morbidezza e di una lucentezza 
Senza pari: non Sembrava di VEE; I 
nanzi un legno, ma della. seta, 

Tn un DEE) crocifisso, era la palli- 

i gli Avevano dipinto 7/ 
ra magistralmente la ce- 
davere. 

(Can aveva le lagrime 
bre, e e queste la- 


ino due perle di vetro purissi- 


jime er us: 
gri o terso cOme certi specchi di Mu- 
2 3 H e_4 P ? 
sd della cui composizione i boemi 
rano È 2 
‘igporano a0Cora il segreto. 
ig 


‘Tutti quei Cristi, che parlavano, trae- 
dai petti delle Maddalene peni- 
tenti, belle o brutte, (ma meglio delle 
pelle) sospiri profondi, come i pozzi 
e gemiti sommessi, icome certi 


vano 


artesiani, 
tubar di colombi in amore: e più il 


Cristo parlava più gemevano le prefiche. 

To trovo, del resto, naturale questa 
intensa devozione che c'era - 0 c'è an- 
cora - a Venezia. 

La spiego con la molteplicità infinita 
delle chiese, le quali, se oltrepassano 
il centinaio, compreso l’insulario, e delle 
quali trentatre avevano la supremazia 
di parrocchie, non per questo eselude- 
vano lo sciupio idolatra delle sacre im- 
magini, che pullulavano ad ogni passo, 
e di mascherate sante, specie allora, 
quando la celebre processione del Corpus 
Domini in Piazza san Marco - come un 
tempo i famosi carnovali - attirava fo- 


IRR) E 


restieri da tutte le parti d' 


Eur 

ti “Urop 

vi si davan convegno ad ammii MALO 
; i invi 

profusione di Cere! 6 dj ori De ! 
n 4 si di È 

l'Austria si coMpiaceva, SUI 


Chiese ed immagini Sitere 
iultarini ad ogni angolo, 
per ogni stanza, per ogni bottega, 
osterie, persino nelle case innomin: 
e le immagini sacre sono fra Je 
che pennello umano a Concetto 
abbiano creato, To visfido a non vota 
a Dio | ] 

L Venezia, la Dominante, che faceva 
Sventolare il Vessillo rosso di san Mar 
co sui nostri mari, edificava chiese jin. 
numerevoli anche nell’ insulario, il di 
cui faro era il Campanile di san Marco, 
quel campanile dalla cima del quale 
madama de Stael vedeva le. coste del- 
l’Istria, e anche (o fantasia francese |) 
Quelle della nostra Dalmasia | 

La Serenissima edificava chiese in- 
numerevoli anche Sui nostri lidi, e Zara 
ne contava più di cento, nel secolo 
decimosettimo, mentre gli abitanti non 


a 


pe 


iungevano la cifra neppure dei 
ragelo: 


iccimila. n aa 
Mero ner il trionfo della religione 


ora tutto l'oro della SErEssnna, e la 
religione trionfava nell arto; ato che 
anche gli ordini di cenobiti i più po- 
veri possedevano templi superbi. 

_— Vanno scalzi, ed hanno una chiesa. 
così ricca! Sì diceva della chiesa me- 
ravigliosa dei carmelitani, presso la sta- 
zione. La preziosità, diffatti, dei mate- 
riali ond'è costruita vince la bellezza 
del concetto. artistico. 

Ha ragione il Lecomte. Pareti, co- 
lonne; capitelli, volte, angeli, candelabri, 
cornici, gradinate, pavimenti, statue, 
fiori, frutti, ornamenti, fregi..... tutto è 
marmo. Rosso, verde, giallo, bianco, 
nero, venato, dorato, punteggiato, liscio... 
infino alla raggiera della Madonna, che 
guarda tutto questo marmo multiforme 
di fogge e di colori con le sue bianche 
pupille..... di marmo di Carraral Ti 


Fa t200: —— 


Ma oggi la religione 
tutta di stucco, come le 
trali che qui e altrove li 
Ai Gesuiti è ;l 
che par di di m 
colonne polie 
Stite di drappi 
lognoli e 


che 
carezzati a caldi colori fra Stucchi e 
cartocci di latte. Serti vaghissimi è fe- 
Stoni di bosso o di mortella, Ei preti 
di Venezia ci tengono, e non la cedono 
in fatto di culto esteriore 9 di decora- 
zione teatrale, e le pompe dei costumi 
invasero nel Seicento anche le chiese: 
le parrucche Macchinose copersero ì 
capitelli degli altari, come « santi (io- 
vanni e Paolo i Papiglioti delle nobil 
donne ‘passarono nei ‘cartocei dei monu- 
menti Mc igo © Valier, e ì festoni 
degli abiti rigonfi e svolazzanti abbelli- 
Tono i monumenti sepolerali dei Pesaro 


ario n 


on san Pietro di Castello quei 


a Vendramin! 
o gli artisti vene sziani sono figli 
mpo, e lo stile, onde le im- 


ni Frari, 
a Cappe!l 


nell 

Cert 
del loro te i 
sacre Sl 
non era diverso dal costume 


ICATA compiacevano venir 
magini 


fosgiate 


dalla tradizione artistica dei vecchi 
e dalle 


tempi, quando | gli uomini andavano c#7/£ 
di cuoio è d'osso © le. donne venivano 
dallo specchio, sensa 24 vis0 dipinto. 
Gli scolari erano i figli deî padri, che 
appartenevano alle confraternite delle 
arti, e un crocefisso intagliato, alla te- 
desca come li foygiano oggi, coi diavoli 
barbuti ai lati, o alla napoletana, coi 
capelli arruffati dall'agonia, come il 
Cristo dell’Altamura, a Wenezia non sa- 
rebbe stato concepibile. 
Le sole Maddalene penitenti potevano 
lasciar vedere una gamba fidiaca, perchè 
chi le dipingeva era coi re 0 un sovrano 
dell’ arterie ai potentati è tutto concesso, 
Ma gli intagliatori non si chiamavano 
nè Tiziano nè Tintoretto, e di Brustolon 
non ce ne fu che un solo. 
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Anzi, nessuno, ch'io mj Sappia, ne 
pure, l'acuto Ruskin, notò ques 
colarità, che, cioè 16 immagini del 

tore sono le sole cui il penne 

lino 0 lo scalpello abbiano Tispettuto, 
Nelle Madonne del Seicento voi troy 
il profumo. soave e sensuale, cristiano 
e pagano ad un tempo, che si lisseii 
indietro la soavità è Ja dolcezza qj \n- 
drea del Sarto o Ja incomparabile de. 
licatezza  paradisiaca che impronta le 
Vergini di (riambellino, ma il Cristo 
del dolore, le Addolorate delle Leposizioni 
sono tutte esangui e livide, sono tutte 
le incarnazioni fedeli di quella. J/a/ey 
dolorosa di cui Ja flebile trenoclia eccle. 
Siastica ci dà la nota ] 


Qu 


tto 


| profumano i piedi del G; il stanno 


a piedi della tomba 


CI 


e ole 


ta o nella caverna dinanzi al teschio, 
vuole : 
metter in mostra un tesoro di ca- 


er K 
Poli dorati o di spalle di latte che - 
ce dice il Ranalli - i devoti si di- 


straevano dalle orazioni e a Zara certi 
fanatici ne laceravano persino le tele, 
come succedette della famosa Crocefis- 
sione dello Schiavone che le cronache 
dicono distrutta a colpi di pertichel 

A. Venezia, almeno, chi distrusse i 
capolavori di Giorgione furono i calori 
del sole e la salsedine dell’ acqual Il 
destino di tutte le cose delicate | 


* 
** 

Ma la caratteristica della seftizzaza 
santa a Venezia sono i cafttet. 

Questi altarucci, eretti dapprima 
sulle pubbliche vie, invasero dipoi le 
botteghe. 

Non so donde la voce tragga origine, 
ma la pratica risale al Millecento - a 
quanto ne dice il Mutinelli - quando la 
pietà dei parrochi poneva innanzi ai 
fanali, con cui si rischiaravano i siti 
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men frequentati, alcune 
Santi a divertire Ì Pubblici 
dei ribaldi. 

Non credo che l'usanza Siz 
tica; poichè, prima dei fanali, 


3A 4 sno 

dovunque 1 f@alozs, d'origine franceg 
i E Ancese 
che esistevano ancora al tempo de] DR 
voto Luigi XI; in ogni modo Dassi pu 


Te la notizia di Fabio Mutineljj che, 
PEr quanto cavaliere dj san Gregorio, 
è sempre lo storiografo di Venezia One. 
Sto, serupoloso e timorato di Dio, 

Di copitei Ogni bottega né Possiede 
uno, - e basta far un giro di Zara per 
averne un'idea - ma ih Queste sioriate 
ogni negoziantuccio; sia pure un rivos 
dugliolo, va a gara nell’addobbo il più 
artistico. 

Ve ne sono di quelli coi festoncini 
rossi, che, in queste siornate di lutto, 
diventano neri; neri con l’orlatura bian- 
ca, come Je Pianete da morto; neri di 
raso, di velluto, di damasco e di pan- 


no; - si va dalla mussolina alla trina, 


e dalla trina alla carta da un centesimo 
il foglio. 

Le figurazioni della assioze sono; 
poi, oltremodo curiose. 

Vi si trovano rappresentati tutti gli 
emblemi più caratteristici. 

C'è la scala, il martello, la lancia, 
la spugna, i chiodi, la corona di spine, 
lo scettro di bambù e perfino il gallo, 
che cantò la terza volta quando Pietro 
rinnegava Gesù. 

Di sera, appena annotta, tutti questi 
teatrini sacri si illuminavano di viva 
luce: — è il trionfo. dell'ottica per cui 
ogni veneziano, financo il più oscuro 
fruttivendolo, si trasforma in un Ottino 
redivivo, quello che immaginò i famo- 
sissimi cappellini per le luminarie ri- 
maste celebri in Piazza san Marco; e 
il suo nome...... /uw2777050 va alla poste- 
rità.... del sestierel 

Il venerdì santo mi conducevano a 
vedere queste luminarie artistiche, che 
non so se si facciano tuttora con quella 
frenesia con cui si facevano allora. 


AR 1 


Ricordo, in e 
capitei, ma 7 


quello di una bottega dove TR 

l'olio, dal ricirio alla È 

sfoggiava Ja m 

di lavoro ATC 
I 


onfuso, 
ivedo în 


ia era Sita in Un 
za Strettissima, Varcato il Ponte 
Madonota, quel ponte che ; 
zio di Ca' Tiepolo, prim: 


are jr 
campo Sant'Aponal, 


Presso il 9 terrà d 
del nomboli o delle mosche, non Ticordo, 
La caleta è angustissima, Ja bottega - É 
se c'è ancora - è ampia, relativamente, 
e quello era il più elegante fra tutti ; | 
capitei nella Sfilata da san Polo a sen { | 
eghe ©sponevano an: 


parenti, lavorati 


a carte ve. 
sui fondi ture 


hini di car- 
lì insaccato il 


la Sindone e 
la cristologia 
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odierna respinge come inutile ciarpame 
teatrale. 

Le macellerie, poi - o meglio le bot- 
teche dei decher? - quelle andavano, 
poi a gara negli addobbi i più ricchi, 
perchè i decherZ erano #2 dovere di spen- 
der di più. 

Spariti i vaselli col sangue ancor 
caldo, spariti i quarti di pollo o di tae- 
chino, perchè la settimana di magro 
non ne comportava l'esposizione, tutto 
quel vuoto era colmato da Zorzicizi ad 
olio. 

E il festino di Nerone si mutava 
in agape cristiana, dove il Zen aefer- 
num luccicava di tra l'erbette del mi- 
glio fresco e i palloncini alla veneziana, 
con gli agnellini, vivi e morti, sopra i 
deschi dove tagliavano i carnami ed 
anche i manigoldi del sepolcro, che 
vi spadroneggiavano rigidi nella carta 
pesta, dipinta a colori sgargianti. 

Che gazzarra per il popolino | 

Ma i più bei cafifeé sono quelli 
dei #raghett. 


een 


Una caratteristica dei traghetti 
neziani sono i così detti capitelti, 
la immagine di qualche Santo, a Piii 
specialmente della Madonna, Innanzi 
a queste sacre immagini, Ja pietà dei 
veneziani, perchè gente di Inare, aCcende 
un lumicino al doppio scopo di Tischia 


Con 


na parada detta comunemente l'ogio 
de la Madona, quasi che i primi Schei 
guadagnati vadano a Vantaggio della 
devozione. Altra caratteristica sono certi 
bei fanali piantati su Pali o fasci di 
pali, le cui forme eminentemente arti. 
stiche ricordano cuspidi, cupole, piccoli 
finestrati graziosi a lastre Totoncde, qua- 
li colorate e quali no, dorati e dipinti 
con vero gusto d'arte, 

I pochi che ancora rimangono devono 
la loro conservazione ad una distinta 
signora, americana di nascita, veneziana 


per elezione, che vj Spese non poco per 
il loro ristauro, 


Anche î ganci, con cui il vecchio 
barcaiuolo, e/ ga7267, tien ferma la gon- 
dola all'approdo, sono qualche volta la- 
vorati con gusto, e se ne fanno di ve- 
ramente pregevoli. In molti #raghefi vi 
ha uno stendardo su cui sventola, ‘in 
occasione di solennità o di regate, una 
bandiera: e pongono la bandiera dinanzi 
alla statuetta d'un santo. Ma ‘ci. sono 
anche i traghetti antichi con le loro 
pietre scolpite che ricordano l' origine 
del loro nome e quegli episodi che li 
rendono interessanti. E su tutti i capi 
feî, se non c'è il santo, c'è la croce. 

Tutto questo i 72077 veneziani igno- 
rano, o fingono di ignorare, aspettando 
che lo stampi qualche ‘inglese o, che 
compri le loro pietre qualche furbo 
trafficante americano | 

Questo, che scrive un Vucetich su 
di un vecchio giornale veneziano, da- 
vrebbe esser letto da più d'un veneziano 
moderno. 


Ma Ja croce, a Venezia, ha una 
ciale Venerazione perchè Operò ; 
miracoli. 

A_San Giovanni Evangelista si 
Stodisce una croce. di. terso Crista 


cu 
Io, 


ornata di bellissimi lavori in argento 
dorato, nella cni cima evvi Una piccola 
Porzione della croce santissima del Re. 
dentore, 

Andrea Vendramin, Quardiano della 
Confraternita 1° ebbe in dono da Filippo 


de Masseri, cavaliere è cancelliere del 
rTeguo di Gerusalemme e di Cipro, nel 
1369, che la riceveva, anni prima 
dal patriarca di Costantinopoli, — 

I prodigi pubblici operati da questa 
croce sono co da due decreti 
del Consigl 


« quale Mis. Giesu Christo portò Passio 
«ne e Morte. 

TI Soravia, nelle sue Chiese di We- 
nezia, racconta che, essendo andata que- 
sta Scuola in processione, alla festa di 
S. Lorenzo; /r0vandose esser colmi, che 
portava il penello con la croce sopra il 
ponte de pietra del Monasterio di san 
Lorenzo, 70% possendo lui andar oltra, 
per la grandissima pressa, et calca della 
gente, che era sopra il detto ponte ef 
essendo spento lui da quella gente hora 
in qua, hora in là. ... la detta Croce 
per lo penger della gente venne ad uscire 
dallo suo sesto, per tale modo che da 
saltò fuori della mazza, et cadette zoso 
del ponte verso l acqua, et non toccò 
quella. 

È curiosissima la descrizione del 
putiferio dei da/futi e dei fedeli per ri- 
pigliare la croce; la quale stava drzfta 
sopra dell’ acqua; hora st alzava, hora si 
sbassava. +» per tele modo che nissuno 
la potè pigliare. Venuto, poi, un prete 
non riuscì a pigliarla neppure il prete, 
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P ina D a 7 iS. 
quando finalmente Venne _j] guard; 


È i 
della scuola Andrea Vendramin cat 2 
i + Setta. 
tosì nell'acqua e “Pprossimandosi Ad a 
. x . à 3 ; ti 
eroce ella se prossimò a ini of dal deli 
eo 


fu vecuperata. 

Gentile Bellini ne trasse un Soggetto 
per il famoso dipinto che si Conserva 
alle Belle arti i quali poi, sj moltipli 
carono in modo che; oltre Ul Miracot; 
ella croce, la Guaricione Istantanea di 
un uomo entro uno chiesa, il Miracolo 
della: croce: nel campo di S: Leono, Ja 
Guarigione duna bimba caduta da Uni 
balcone, Patriarca di Grado che colla 
reliquia della croce deitbera dn tndeno- 
Riato, ne sono venuti tanti, miracoli 
anche questi del pennello, di Carpaccio, 
del Diana, del Sebastiani, del Lazzari, 
€ del Mansueti, da far. impallidire gli 
altri taumaturghi. 

Di queste pie leggende si valeva la 
sapiente repubblica per mantener vivo 
nel popolo il fervor della fede e le cre- 


denze Teligiose ; ma, anche oggidiî, che 
perfino le luci elettriche hanno invaso 


iche le chiese, certi miracoli non han- 
anche 


perduto ] 


per le donne! 
La donna che prega fervente come 


tte le popolane di Venezia dinanzi 


Ro, a loro mistica forza, specie 
Li 


tu 
alle immagini sacre e che appende gli 


cx - voto, le medagline; i coralli, gli 0- 
recchini di valore sulla tela dipinta che 
decora gli altari | .A_ Venezia, come da 
noi, nella ‘chiesa della Salute i voti alla 
Madonna per la liberazione della peste 
sono tanti da coprire alla lettera tutta 
l immagine sacra. I cappuccini veneti 
che custodiscono quest’ oratorio della 
Salute non sanno darsi pace che Zara 
abbia potuto profondere tanto tesoro di 
gioie. E, 

Un curioso aneddoto mi sovviene, a 
proposito di peste, attribuito alla chiesa 
di san Sion grande. Ed è questo, che 
cioè, tumulatosi, nel Milleseicento, in 
questa, un appestato, il parroco venne 
condannato a ricoprire il pavimento con 
un secondo selciato, il primo dei quali 
esiste tuttavia, in castigo del suo tra- 


scorso. Sagpia misura dell 
che non transigeva jin 


a 
fitto di 
pubblica Neppure colla lelipic 


Ma di preti condannati Ja 
Venezia ne vanno piene, 

Un frate, reo di aver bruciato in- 
censo più al Papa che al Principe 
fatto. arrestare dagli Inquisitori 
Portasse in mano il Sacramento, 

Un prete marchigiano Venne giusti 
ziato benchè ;l Papa negasse Sconsacrat 
lo, ez lamenti del prete 47 cheba, che nel 
Cinquecento aveva bestemmiato Dio e 
i santi nel furore del giuoco, andavano 
a ruba, venduti sui ponti © sui bancheti 
e si cantavano nei cantieri o sulle piaz- 
ze, strimpellati sul chitarrino per dar 
don esempio. 

Ma, a dare un quadro di tutte le 
vicissitudini cui Soggiacque la religione 
militante, a Venezia da Paolo Sarpi in 
poi, la sarebbe lunga. 

Carlo Rezzonico; da mercante dive- 
nuto, papa Clemerite XIII, resiste ai re, 
riabilita i gesuiti, e Canova gli erige 


igiene 


Ma, 


Storia di 


1 fu 
benchà 


jp più regal mausoleo. Antonio Gaodinà 
vescovo di Crema, STURA le Verità 
cattoliche, Troilo Malipiero si scaglia 
contro Rousseau, l'abate Zorzi idea una 
Enciclopedia italiana per debellare Ja 
francese, fin che le società segrete dei 
Franchi muratori, venuti da Albione, 
con tutte le scomuniche papali, s' im- 
pongono. al mondo e mne sovvertono 
l'ordine. 

È Venezia, per mano degli Imquisi- 
tori, ne invade la Loggia a san Simon 
Grande e ne brucia gli emblemi di teschi 
e cazzuole al cospetto della popolaglia, 
che ridda frenetica come le streghel 

E Venezia, che sdegnosa chiuse il 
Libro d'oro alla nobiltà nuova d' idee, 
si vide agli sgoccioli con un Andrea 
Querini e più con uno Zeno e un Ma- 
lipiero cui il popolino voleva bruciar 
le case; e fece poi falò di quella del 
Foscarini. 

No. I preti di Venezia non l'avreb- 
bero perdonata a nessun encielopedista 
e la crociata durò fino alla metà seconda 


del secolo decimonono, quando, “postati 
del dogma, sorsero Rousseau, 1° Hege] 
Arnould, e il libero esame di Stratise 
e di Rénan. 

Ma i Veneziani non la perdonarono 
a Strauss, e neppure a Rénan. 

A Rénan, i preti giuocarono, anzi, 
a' miei tempi, un brutto tiro. 

Mi trovavo, una sera, in Campo a 
sane Lultaz, accompagnato da mio padre, 
e si era discesi dal salone della sarto- 
ria Cardin, sita in quei pressi, 

Un prete; uscito frettoloso dalla bot- 
tega di libraio, che c’era lì sull’ angolo 
prospiciente la. werceria sen Zulian, 
fatta in fretta e furia una piccola cata- 
Sta con volumi, che la gente diceva es- 
ser di Rènan, vi appiccò il fuoco con 
la fiamma di uno zolfanello, e la pila 
arse tutta, proprio rimpetto alla porta 
maggiore della chiesa, dove Zamaria era 
Solito di friggere i suoi fumosi galani 
nella fumosa. padella strizzante l'olio. 
E la gente, attonita, a guardare, incon- 
scia, ignara, stupita di quella fiammata 


insolita, e fu l'affare di un minuto, ma 
lla scena la vedo ancora. 

Il f@/0t, fumoso, elevava la sua co- 
lonna sin presso al primo piano, dove 
abitava credo; un venditore di einti 


erniari. Le modiste della vicina bottega 


que 


di confezioni, accorsero, credendoli ro- 
manzi, e alcuni anche sosterievano che 
fosse stata incendiata un'edizione illu- 
strata della Nòo&e dame de Paris, di 
Victor Hugo, uscita in Juce di fresco, 
con vignette un pochino libere, fra cui 
quella di don Claudio Frollo, nell' atto 
di abbracciare la zingara, ma del resto 
quel prete zelante era certo d' intesa col 
libraio, e lo c/4euzizisme simulato, per 
quello scandalo della vendita pubblica 
di un libro proibito, fu in ogni modo 
operato di un antiquario israelita. Ri- 
cordo, che mio padre ne acquistò due - 
e le conservo tuttora - e fu così che il 
primo libro di Rénan ci capitò in casa, 
e così fu che il primo verbo (del cele- 
bre eresiarca si infiltrò nella mia co- 
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scienza ingenua e serena per mai 
abbandonarla, 
Oh I benofizî del fanatismo! 


dd 


so 


E le bestemmie? 

Anche nella bestemmia Îl popolo 
veneziano è artista. Sembra che tutta 
la devozione la più fervente sia conden- 
sata a rovescio in questi artisti del tur- 
piloquio. E non è soltanto ciò che Ja 


bestemmia è per tutti, un rinforzativo 
o una valvola di sicurezza contro le 
esplosioni, ma un gustoso e curioso 
atteggiamento del carattere veneziano, 
sincero e umorista nell'amore come nella 
collera. 

Conoscete quell'aureo opuscolo di 
ricerca folkloristica, edito dal dottor 
i materno nel dialetto ve- 
bene: ‘estendete la ricerca. 

Ne avrete uno. più 


Bisogna, soltanto, armarsi del co- 
raggio che aveva Zola, quando studiava 
le 22uances dell arzot e discendere nei 
bassi strati di Castelo o di Canaregio è 
dar qualche capatina anche di Erbaria. 
Si avrà così un rovescio di medaglie di 
quell'asceliszo ufficiale, come lo chiamò 
il Burckhardt, che fece pullulare il 
messeta, basseta, doneta; Proverbio vene- 
zianissimo, che trova un riscontro il più 
luminoso in un paese dove le benemerite 
meretrici, sbandite con decreto nel Set- 
tecento, con decreto pubblico vennero 
richiamate, perchè le case di ‘costoro 
erano gli unici campi franchi dove 7072 
davasi ombra al S0%erno, perchè esso 
vi manteneva spie. 

Ma ci volle un lavorio lungo d'anni 
per arrivare a quel v%v2 il vizio! lan- 
ciato dal Baffo, ci volle la Sfrenatezza 
del costume cui si giunse dopo le ne- 
fandità dell’Aretino e le depravazioni 
del Casanova, che contaminò con le sue 
memorie scandalose zrtfe l'Europa. È se 


il poeta del’ brago giunse a piantare i 
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simboli osceni nel parlatorio e sugli 
r 5 


altari, la negazione di Dio non fu che 
una posa venuta su con la moda, e DA 


niele Manin, nel '48, uscito di carcera 


col Tommaseo, riceve 
l'eucarestia, e il popolo coi frati molti. 


pubbl icamente 


plica.i sacrifizi per la patria. 

Il popolo, però, all'Areiclopedia fran. 
cese tenne duro, come a tutte Je bin- 
dolerie d'oltralpe, ed esso certo non sa 
rebbe stato cogli inquisitori (che rim- 
proveravano al doge Renier le es gerate 
prostrazioni dinanzi a Pio VI. E ;l ve 
neziano conserva religiosamente la tra- 
dizione dei trionfi della patria come ne 
veneri quelli della religione, e so ci 
sono i monumenti di palle tolte al ne- 
mico, ci sono le inscrizioni dove quel 
papa celebrò, e Ja benedizione che egli 
impitti, sul campo, allora ampliato, di 


san Zanipolo. 


DE 


Un altro trionfo pubblico della re- 

licione, a Venezia, era la disputa. 

© Alla dispata, in occasione che dla 
parrocchia di san Simon grando festeg- 
giava la nomina del nuovo suo pievano 
Bontà - Filetto, ebbe luogo più giù del 
ponte... non ricordo quale... uno dei 
ponti sul 770 Mariîn, all aria aperta, con 
in concorso di popolo da non si dire, 
tanto che il 770 era pieno zeppo di gon- 
dole e di fecale che si poteva cammi 
narci sopra senza trovar uno scampolo 
d'acqua. 

Conservo ancora un rotolo di com- 
posizioni poetiche, tirate su quelle carte 
dai colori languidi, tanto care ai vene- 
ziani d’allora e allora tanto in uso € 
che oggi, divenute genere secessi0z, son 
tornate in voga. 

Ce n'è una su carta color persico, 
ce n'è un’altra tirata su carta verdolina 
e rileggendo quei versi e fiutandole io 
fivivo quei tempi. 
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E rivedo la calle, che Credo. fo 
quella di Ca' Canal 0 1a Calle Sa 
rini, e quella detta dei preti, 
duce da San Zandegolt al Museo Cor 
Ter, ma può ‘esser stata anche 
detta. de/la Bercana o la Grad; ivo 
dov'è il palazzo omonimo, dij moli 
grandiosa e che ha nell'angolo Setten_ 
trionale un terrazzo, di cotto, al cui ter. 
mine si imposta la porta d' entrata, Sj 
giunge all’ ingresso, Varcato: un altro 
portone foggiato ad co trionfale è 4; 
vedon i bei grand’alberi del giardino, 
alti quanto il palazzo ! 

Ah I 


Vivre et mourir là! 


Aveva ragione il povero De Musset] 
È il souventr'e il reventr che caratteriz- 
zano il culto per Venise, la rouge! 

Onori da principi, aveva, allora, Ja 
religione | 7 

E come sj Sparavano, sotto l'Au- 
stria, innumerevoli 1 colpi di cannone 


durante la processione del Corpus Do- 
wii, anticamente si sparavano i colpi 
di cannone quando una religiosa pren- 
deva il velo, e l'usanza durava ancora 
nel 1840. E le belle donzelle che si 
sacravano a Dio usavano gittar dietro 
le proprie spalle un mazzo di fiori, quel 
lo che portavano durante la cerimonia 
quando avevano pronunciato î voti della 
monacazione. Non so se i popolani 
raccogliessero quei biondi girasoli e le 
rame di lillà bianchi come, raccoglievano 
dal fondo del mare l’anello gemmato 
che il doge gittava quando si recava 
sul bucintoro al Lido per disposarlo ; 
ma il mesto addio alle pompe del 
mondo che le pallide nobildonne ve- 
neziane davano, gittando i fiori della 
vita come Proserprina quando il gran 
carro di Dite la rapiva ai lidi siciliani, 
trovava in quel popolo poeta ben più 
una viva partecipazione che adesso. 

Il dispotismo di un’ aristocrazia 
rammollita soffocò a Venezia il ricordo 
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e l'immaginazione; le uniche 
Serene che: possa avere un Popolo] 

Allora si davano a Venezia fes 
pane oggi le si danno tasse ei 


Ma io miravo - da ragazzo - con 
occhi curiosi una tela famosa Senza co- 
noscere le preziosità. Attirava la. mia 
ammirazione un angiolo bello che Stava 
dipinto sulla pala del penultimo altare 
nella sacrestia di san Zaccaria. 

Avevo un trasporto speciale per 
questo quadro, che mi sembrava assai 
più vago di quelli a san Zanipolo, dove 
mi additavano sempre gli angioli paf- 
futelli, che Tecan la palma del martirio 
nella tela che il giovine Palma dipinse 
del Gristo în: Croce, non aggraziati, forse 
quanto i notissimi della tela famosa di 
Tiziano; Il martirio di san Pietro e non 
paragonabili alla. schiera classica di 
quelli della sua Assunta dove ce n'è 


a cosciette 
alcuni che mostrano, oltre le cosciette, 


antiche vari accessori tanto carini. 

I francesi hanno rubato questo qua- 
dro. Grandi conoscitori, i francesi, se 
furono essi a scoprirne la preziosità | 
‘Essi derubarono questo tempio di uno 
fra i migliori Giambellini che qui ci 
sian stati! Za vergine in trono, con l'an- 
gelo che suona il violino! 

È inutilel Per istudiar l'arte bisogna 
essere anglosassoni; per criticarla, ger- 
manici; ma per sentirla ci vogliono i 
latini! 

E così, fra un Vecellio ed.un Palma 
io passavo la mia adolescenza, senza 
distacco nelle figurazioni della mia 
mente, perchè tra il san Girolamo di 
Giambellini e il gazzer della riva, lì 
presso, non c'era nulla di diverso; nè 
l'occhio, nè la barba nè la testa è 
neanche il mantello. 

La forma, e il colore: ecco i modelli, 
ed ecco le telel 

E per gli artefici del Seicento l' ado- 
razione della forma soperchiò l'asceti- 


TA 
SMmo cui j Vivarini AVev, 
lè loro figure, 

Le figure ascetiche dej frati 
scani di Alvise Vivarini ritra 
aspirazioni mistiche dell’ antica 
che attingeva dai Musaicisti bisan 
forza e ispirazione, Da Giotto 
bue a questi fratelli non C'è che ù 
Passo. Le Madonne di Sebastiani 


da confondere, con quello, j Vitratti gi 
Girolamo Miani, di Veronica Franco e 
di quel Vitale Michiel che dimoravano 
negli eremitaggi deserti a mangiar erba 
e a lodar Dio] 


nt 9A Nina 


1 trasporto dell'idealismo il più 


rita, DE ì , ; 
È. perdette il tipo e perdette la 


seren0» 
tradizione. 7 2 

Guardate, 9; meglio, 22272/e la santa 
Barbara, di cui Palma il vecchio ingem- 
mò il primo altare a santa Maria For- 
mosa, e ditemi se mente d' artista possa 
concepire un paganesimo più religioso 
nel grande sensualismo di quel tipo che 
esalta una bellezza carnale la più idea- 
lizzata | 

Questa santa, col /ta//o d' Europa e 
col ridono di Venesia; del Veronese, 
compendia tutto il poema giocondo che 
la pittura veneziana abbia saputo creare; 
tipi che se non raggiungono la pastosa 
plasticità di Caterina Cornaro incarnano 
senza dubbio la Walchirie che il colosso 
di Bayreuth ideò nelle solitudini del 
palazzo Vendramin - Calergi. 

Ah nol I Vivarini del secolo decimo- 
quarto erano i figli di Venezia devota 
fino all’ ascetismo, quella Wenezia che 
diede tanto contributo di santi al calen- 
dario e tante tele ai musei. 
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Così la mia Mare Schiavona div 
di entà 


una copia conforme Sè non ne hi 
Un 


modello - della Madonna Hepolesca cha 
raffigura la Vercime tn Loria, nella parta 

centrale del soffitto della Scuola dei 

Carmini. Essa aveva gli. stessi occhi 

ampî color del mare, dell'Adriatico da 

cui nasceva, gli stessi zigomi, delle 

guancie, Sporgenti, la. bocca a taglio 

largo, senza labbra, e Ja statura alta e 

snella, come generalmente tutte le donne 

slave, 

Ma di queste Madonne che ritrag- 
gono e tipo e fattezze e statura delle 
Popolane di Venezia ne aveva anche 
Tiziano, e un esemplare se lo Può am- 
mirare in quella sua Vergine di Ca Pe- 
saro, nel quadro famoso fra i due man: 
Solei dei Pesaro, ai Frari, dove le fat- 
tezze abbondanti delle bigolanti friulane 
appariscono evidenti hel risalto delle 
carni abbondanti. 

Nelle tele del Longhi si vedono 7 
maestri di musica, alcuni suonatori dagli 
zigomi giapponesi che paiono figure di 


lle edizioni di Goldoni. Non 
sono più gli energici santi del trittico 
di san Marco, che si trovano ai Frari, 
nè dell' Incredulità di san Tomaso, che il 
Cima dipinse © che si ammira all'Ac- 
Gademia; 1’ arte si estinse nel colore ma 
diventò espressione, tecnica di gruppi, 
gradazione di tòni: - il fare dal vero 
diventò la vera scuola e fu allora che 
concetto, colore, disegno furono soper- 
chiati | - 


stampa Pe 
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Alle due pomeridiane del 5 giugno 
milleottocentottantasette, dopo aver ma- 
sticato una braciola ai ferri semicarta 
ginese, e data una scorpacciata di sc/ile 
fritte, il tutto. inaffiato, di conegliano 
autentico servito in boccaletto - la mia 
passione - io montavo sul #a//o. 

Il Azalto - un vaporino che fa le 
gite ogni mezz! ora. dalla riva degli 
schiavoni al Lido - piglia su tanta massa 
di gente quanta ne può capire senza 
capovolgersi. E naturale che le azioni di 
quel /74/f0 non siano mai in ribasso. 

i Saremo stati circa in centocinquanta - 
la metà dei trecento Spartani al passo 
delle ‘Termopili - colla differenza che 
di forfe non c'era che il sesso debole. 


— 240 


Anche l'amico Caropresi era della 
partita. 

L'avevo indotto a venire allo Stabi 
limento del Zz%0, proprio. per miracolo, 
I] sapete perchè? Perchè, avendogli 
detto di venire alla vor: del Lido, 
egli supponeva.si fosse trettato di Sentir 
cantar tutta l'opera: per la lavorita è 
per la Zravsata egli andava Pazzo. Non 
pesava per niente centoventi chilo- 
grammi. 

Ma, già, una volta in ballo, bisognava 
ballare, tanto più che ci sarebbe stata 
anche la wmarelta. 

Ma, viceversa, non si ballò affatto. 

Il vaporino filava, come un baco da 
seta, e Caropresi, che, sotto una tempe- 
ratura da filugelli si agdormenta di botto, 
ronfava di già come un contrabbasso, 
Ma, già, Caropresi si addormenta perfino 
quando gli fanno la barba. 

Per non annoiarmi, io aveva acceso 
un 2/7ginia di Sacco, austriaco si capi- 
sce, vergine come la vergine romana di 
cui portava il nome, leccornia che avevo 


portato meco in compagnia di altri 
quarantanove suoî confratelli, dolci tutti 
come lo zuechero d' orzo, e cui 


nessuno 
avrebbe cantato il 


va fuori, 0 stranieri 
perchè la roba tedesca, nel 


1887, spe- 
cialmente se bruciata, 


come il Savo- 
narola, non dava più nel naso, ma tutto 
al più faceva gola. 

Mi guardai attorno. 

Vicino a me, col cestone oblungo, 
quasi sulle mie ginocchia, lo storico 
venditore di caramelle offriva ad alcune 
gitanti inglesi un certo genere neutro - 
neutro com’ esse - fra la mandorla ab- 
brustolita e il erocante, che quelle figlie 
di Albione sgretolavano con una avidità 
anglosassone. degna di miglior causa, - 
Un vecchio ..... professore tedesco paga- 
va un cartoccio di palizelte? a cinquanta 
centesimi, aspettando il residuo con una 
impassibile dignità più teutonica che 
ignorante. Una vecchia ss inglese 
ricopiava, per la millesima volta, all’ac- 
quarello, il campanile di san (riorgio 
color rosso - mattone; ed una mora au- 


16. 
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tentica, come fosse Alcibiade, attirava 
la curiosità dei gitanti, accare Ando un 
piccolo. suo cane bulldog, Senza coda, 
come certi walzer da circo, 

E Caropresi russava | 

La sua pancia da uomo-brdetta met 
teva in rilievo una bottega completa da 
gioielliere. 

Corniole, coralli, ninnoli di dava, 
chiavicine, crocette, ancorette, Suggelli, 
cornetti per la iettatura pendevano pra 
ziosamente da quella grossa catena 47 
colo. Essa risaltava superbamente sulla 
nivea candidezza di quel ez/ef di Diquò: 
gilet illibatissimo, che solo alcune mac- 
chioline dell'ultimo w0%7 deturpavano 
civettescamente, come i néi sul viso 
boudrée di una bella damina Settecento, 

Non c'era versil Quell' nomo era 
nato colla camicia, e anche camicia di 
Ducato | 

Centocinquanta persone cosmopolite 
che. ti ciarlano davanti - un Vaporino 
che fischia. ad «Ogni secondo minuto, 
per tenere in riga i sandoli temerarî o 
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le gondole sobillate, che gli si cacciano 
sotto - l'uomo dal cestone che ti grida 
negli orecchi in falsetto caramett come 
ti dicesse: svèeliati/... 

Dormire? Con tali svegliarini?] 

Ma, già. Caropresi ronfa anche quan- 
do gli radono la barba, che è il colmo 
della tranquillità di coscienza. 

Era la mia coscienza, invece, che 
non si sentiva tranquilla | 

Perché - non so, che cosa fosse suc- 
ceduto nel mio organismo - ma io ero 
irrequietissimo. 

Sarà stata forse la mia neurastenia 
che incominciava a manifestarsi, oppure 
fluido magnetico condensato... insom- 
ma jo non ero più io. 

E mi succede sempre così, sapete. 
quando due occhi mi fissano. 

Due occhi di donna; poî.,. 

E la donna c'era! 

Essa era là. Aggrappata, con ambe 
le sue manine inguantate, all'asticina 
di sostegno della tenda..... come Eva 
all’ albero della scienza del bene e del 
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To non SO, poi, che Cosa ossa Gi 
Vasse di particolare nella mia fisonomj; 
che è, dicono, del tutto insignificante, 

Ma le donne, fano SUl.,,, si 
attaccano Sempre al loro Peggio, ed io, 
in mezzo secolo, circa, d' ©sistenza, ne 
lio avuto delle prove, , 5 Palpabili,., 

Forse jo ‘assomigliavo a qualche 
ministro... caduto... in ginocchio, cui 
essa a suo tempo aveva levato il porta- 
foglio... 0 chi lo sal AI macchinista 
della compagnia. 

Perché - è tempo che ve lo. dica - 
Quella sirena era... Emmanuela Ungaro. 

Non Sussultate voi, a Questo nome? 

Peggio per voil 
Comment muvez- vous, done, etranges creatures? 


le ciel et sa beauté, te monde et ses somiltures 
ne vous dérangent das... 
L'ho saputo da Caropresi, quando 
si svegliò. 


Sali 
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Caropresi va pazzo per le belle don- 
nel 


Non è greco per niente, quella ca- 
naglia | 

Canaglia posso dirglielo, perchè è 
Inorto, poveretto! E i morti bisogna 
rispettarli | 

Ma se egli era un greco, io ero un 
macedone, 

E lo sono ancora, poichè il mio avo 
materno era compatriota di Alessandro 
il Grande. Ma non divaghiamo, per 
carità, altrimenti non si arriva maî alla 
conclusione, anzi alla catastrofe, perchè 
si tratta di un dramma.... intimo. 

E sentirete che catastrofe | 

Appena Caropresi ebbe aperto quei 
suoi due begli occhi azzurri, si trovò 
davanti la bella sirena... E in una posa, 
poi... altro che da istantanea | 

Vestiva tutta di grigio, quel color 
grigio-chiaro così modestamente anafro- 
disiaco che sta bene a tutte le femmine, 
bionde e brune; e, credo, più alle brune 
che alle. bionde, perchè lo portava 
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assiduamente una mia... ma 
avanti e presto | 

Quel tono, uniforme, Senza SOrprese 
la serrava tutta, dal collo alla punta dei 
piedi, fasciandola castissimamente, 

E le sorprese e erano: domandateto 
a  Caropresi, ossia non domandategi; 
niente perchè è morto, poveretto | 

Una gamba.... anzi due gambe, ,,, 

Capisco che allori eravamo al} 87; 
quasi un ventennio più addietro del- 
l’ esposizione universale... parlo di quel- 
la delle gambe, 

E quando dico gambe parlo di quelle 
delle signore, delle delle signore .-. le 
altre gambe sono quantità incalcolabili] 

Perchè anche i maschi mostrano gli 
stinchi, ma quella: roba non fa effetto | 
Tutt'al più fa Tibrezzo; se non Sono 
imbottite come quelle di certi soldati 
ungheresi. 

Ricordano Je danze macabre di 
Holbein. 

— Se la vol vèdarghe el resto, la 
Vegna sta sera al Malibran i... 


andi Amo 


Perchè la W79a70, intendiamoci, era 
una mima, che ballava il cazcez al 


Malibran. 

Domandatelo a Caropresi. 

Egli la riconobbe subito... il greco! 

To no, perchè, al Malibran, non c'ero 
ancora stato. 

Ma ci andai, 40/0, tutte le sere | 

Altro che Andrea Maggi, che reci- 
tava il Conte Rosso al Goldoni! 

Le gambe della Ungaro! Quelle 
erano un... calendimaggio | 

Emmanuela - la chiamo così perché 
chiamarla diversamente non posso - 
Emmanuela portava le calze nere. 

Come i preti. 

Adesso le calze nere non fanno più 
effetto perchè le portano tutte, anche le 
serve, e che servel ma allora! 

Hanno, fatto il centenario del cap- 
pello a cilindro.... faranno il centena- 
rio alla prima coco?te che... inalberò le 
calze nere, perché, da quel giorno, tutte 
le signore, anche dle vere, portano. il 
lutto ... sulle gambe. 


Ma già le Model... Nas 
SI Sa come, nè perchè, Quella li 
il fondo dei pantaloni l'ha Inventat. 
principe di Galles visitando le Seud 
La moda del bastone, rotto a , 
dato col refe impeciato, timonta x 
altra cretineria consimile, 

È così la calza nera, Un tempo cj 
erano le V%as-8/ex, Oggi abbiamo le due 
fazioni delle calze nere e delle calze 
bianche, come ai tempi della rosa bianca 
e della rossa in Inghilterra, Le nere Sono 
il Progresso, le bianche, il legresso; 
conservative, le une, rivoluzionarie, le 
altre; Je nere coraggiose, Sfacciate, ico- 
noclaste, Je bianche, timide, Pudiche, 
devote. 

Quand ero Tagazzo, il veder ad una 
donna più su della caviglia era un bel 
colpo d’ occhio. Le poche coraggiose, 
che ardivano sollevar un pò più su la 
Sottana, erano le Vecchie, quando piove- 
Va, per non impillaccherarsi la pedane. 
Ma allora! Dio d'Abramo! Si vedeva- 
no certe esposizioni di calze color caffè 


so 


22340 rai 
e latte e certi scalferotti di panno col 
pelo da far agghiacciar ILsdugne ad Lai 
leone.... Ma oggil Oggi la più casta 
fanciulla si crede in obbligo di... la- 
sciarvi vedere - e spesso ve la mostra - 
una gamba fatta al tornio senza che 
sospettino ci sia uno zinzino di malizia, 
anziane 

E i confessori non danno penitenza 
forse perchè, in compenso, rinchiudono 
il petto ed il collo con tre dita di col- 
lare, come certi galeotti o come i cani, 
e quel bavero è la compensazione... è 
la penitenza, di sopra, dei trascorsi, di 
sotto. 

E tutto in grazia del #ardem, quel 
provvido /2724em a cui nessun Cicerone 
lancia il gwowsyue verrino. 

Figurarsi adesso, che le donne si 
adorneranno del peplo greco e aboliranno 
il busto | 

Ma la Ungaro si dava il lusso di 
ben altre arditezze, e al Malibran - stando 
alle parole di Caropresi - ne faceva ve- 


se | 
ieri 
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dere di tutti j colori. Quel] 
un! esposizione, ., « artistica) 

Il sovrano imperio della bellezza] 

Quella maga aveva la 
far rivolpere i fiumi alla Sorge 
fiumana dei miei appetiti sensu 
montava alle sue origini, 
&teco. Tanto greco che, alla Sbarco, non 
mi trovai Più in tasca l’ astuccio delle 
Sigarette, un astuccio. di fila che mi 
costava una cinquantina di franchi, Ehl 
a Venezia, ne SUccedono, di queste | Rf. 
fetto della distrazione, gi capisce, 

Fosse scivolato mentre estraevo... Ja 
palle... della tombola: due Pallottoline 
di zucchero che avevo dato al cane e 
che m’ avevano fatto Cadere, mentre 
Stavo chinato davanti a lui. 

To non avevo perduto mai nulla, in 
Vita mia, fuorchè la testa, per qualche 
bella femmina, ma quella scatola era la 
mia xltima tile; tanto che non ne com- 
perai altre... per non perdere cinquanta 
franchi. 
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Per fortuna, Caropresi intervenne, 
col suo portasigarette di pelle di coco- 
drillo, gonfio come la sua pancia secen= 
tistica, e volle per forza i SSP987 
giare certe sue sigarette egiziane, ch egli 
chiama alessandrine, lunghe come i versi 
omonimi e che a me parvero veleno bello 
e buono. 

Io volevo rifarmi coll’ assaporare le 
dolcezze del bel viso della Ungaro, ma 
la Ungaro era scomparsa. Trascinai Ca- 
ropresi al primo #razzvai, sperando di 
trovarla, già arrivata prima di noi, ma 
nel carrozzone non. c' erano che le in- 
glesi, la mora, quella del. cane, il pro- 
fessore, che canterellava sottovoce /'O% 
Penezia peneteta, e altri soggetti anfibî. 

Di polvere, poi, non se ne parla | 

Caropresi mi calmò a furia di siga- 
rette... siriache, la traversata fu comi- 
cissima, lui, così calmo; io... così elettrico, 
e senza tabacco, ma già, i greci non 
avevano, nè portasigarette, nè fumavano 
tabacco. Per questo forse furono grandi | 

Ma già il passato è passato | 
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Quando finalmente il Carrozzona si 
fermò davanti lo Sabilimento, smon.- 
tammo, e ci ponemmo. a correre Per Jo 
Sterrato, Bisognerebbe &VEer visto Caro. 
Presi, correre alla bersagliera, con quella 
Pancia | Si faceva aj Pugni per arrivare 
i primi a conquistare un posto di sep. 
giolino sulla terrazza, Perché quelli del 
Salone eran tutti esauriti. 

Due tedeschi pigliarono due Pugni, 
uno da me... abbastanza modesto, ma uno 
da Caropresi che li sa dare e sono — 
dicono — un castigo di Dio | Altro che 
Oh Fenezia pennetetta 1 

Si traversò un corridoio di legno, poi 
altri ambulatorî e finalmente SÌ stava 
per metteril piede sulla terrazza quando... 
Oh Dio | Una visione | La Ungaro | La 
Ungaro |.. 

Afferrai Caropresi per non cadere... 
La Ungaro in accappatoio | Ta Ungaro, 
greca anche lei. Tre greci... non uniti! 
La Ungaro, che passeggiava su e giù 


per la corsia delle cabine come fosse sul 


palcoscenico; ma che passeggiava | S' agi- 
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tava come Una leonessa nella gabbia che 
aspetti il pasto... il primo del tre pasti 
giornalieri, poichè il suo primo pasto cu 
certamente il mare, anzi quello era il 
suo elemento naturale dove essa ritor- 
nava Venere anadiomene. 

Ah che colpo d'occhio, amici miei] 

Non le vedevo che l' accappatoio 
candidissimo, di #issu-efonge, col cap= 
puccetto tutto a fettuccie, a nastrini e 
nappine rosso-fuoco e, più giù, le gambe 
color di rosa | 

— Viva la Grecial Vivala Bella E- 
lenal- Ma quella, dopo il rapimento di 
Paride, diventò più troia....na che altro | 

— Che arte! — esclamò. Caropresi. 
Ma egli evidentemente sbagliava, per- 
che l’ arte, li, non c'entrava, c' entrava 
tutt'al più la natura. 

Emmanueia — lasciate che la chiami 
così — sguisciò in una cabina, snodan- 
dosi mollemente come una serpe] Oh 
quel cabinet particuler senza pasticcio 
di fegato grasso! Io feci un passo... 
istintivamente... 


Caropresi — ;jl mio Telemaco 
tirò violentemente per una falda. 

— Cossa 96/0! 7 dove vilo / cossa falo) 

E fummo in piena Terrazza, “— 

Mi sembrava di uscire da una bolgia 
dantesca. La canicola, il Sudore. & ;j 
resfo mi avevano disfatto! A momenti 
disfaceva anche le Sigarette | Avevo 
avuto davvero per un istante le Sensa- 
zioni dell’ Egitto; con quelle Sigaretta,.. 
di Alessandria, la pelle da coccodrillo, 
che le chiudeva, il bue Api Vicino, Ja 
mora, del cane, e il senoun della tra- 
versata, 

Figuratevi! Era l'adriatico | Il nostro 
bell’adriatico, con Ie sue onde:di argento, 
con la sùa brava bavisela fresca che pa- 
reva mandata dal ventaglio di domined- 
dio! L’ adriatico esteso, a perdita d’oc- 
chio, con le sue belle arfane chioggiot- 
te che parodiavano la regata! Con i 
suoi matti gabbiani grigi, che mettevano 
quei loro stridi brevi, rauchi evacuti, 


come di puttini pizzicati. 


E, di sopra, un cielo purissimo ce- 
DI 


scie diafano, senza una nuvola! Mache 
dico cielo Una cortina di garza, un 
vapore, Un nimbo..- uo sogno di pit- 
tore... No, no, NEPpur pittore! Sfido io 
Favretto, Fragiacomo, frate Angelico, 
che dipingeva le sue madonne col succo 
dei fiori a sbozzarmi un cielo come 
quello! Voi mi darete, tutt'al più, del 
cobalto, della biacca, del d/ew di Prussia, 
ma cielo? niente! Perchè, col cielo di 
Italia é con Domeneddio che 1° ha fatto, 
signori miei, non si scherza 
di 
#* 

E a guardare il cielo, io ho tinito 
col perder la testa. 

E anche le gambe... quelle della 
Ungaro. 

— Sor Isepo! El moca ghe se isfre- 
disse! 

Era Caropresi che mi faceva calare 
sul paracadute della realtà. 

Mi volsi. Abbandonai il parapetto‘ 
della Terrazza, feci due passi macchi- 


OS 


nalmente, inciampai in un Seggiolino 
di ferro, mi fevi zittire dalle Solite Mace 
e mi trovai seduto quasi sulle ginocchia 
di Caropresi, che mi offriva gentilmente 
— come fa a Zara nel suo Salone — il 
programma del concerto, 

Suonaivano la Contenplazione di Fac- 
cio: quella Contemplasione pareva una 
mirabile w220%#%@ di Van von Goyen. 

Intanto una psb/2/er2 di vecchi ri 
picchiati, coi gs/egs inamidati, cogli ve. 
chialini pérce-ves e niente a stanghetta, 
SÌ pigiava sul parapetto, della Terrazza 
per ammirare e vagheggwiare Je belle 
bagnanti, 

D'un tratto un battimani serosciò 
per l'aria. 

Era la Ungaro che faceva il suo 
bagno | I 

— Mo xela guarnca bela! 

— £ co brava per è caorii) 

— La xe una sarsamini 

— Carne! Carne! La ghe n' ha anca 
da vendor! 

— Quanto la pagaressi, vit! 
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E via di questo trotto. I vecchietti 
ringalluzziti Ja divoravano ‘cogli occhi 
come un giorno la casta Susanna, ma 
quella biblica si bagnava per conto suo, 
mentre la Ungaro... si, dico... si ba- 
Enava un po' per tutti. 

Dagli amplissimi finestroni del Salo- 
he venivano a ondate i focosi spasimi 
della sinfonia dei Wespri siciliani. 

Quei piazissimnzi; quei fortissimi, quei 
crescendo... quelle smorsature | 

Ah sil Quando io rimiro quel volto 
adorato 1 

Quel mo/vo era anche il y0. motivo. 

O non le bastava di mostrarsi tutte 
le sere a mille binocoli del 2/aZbraz. 
Voleva far impazzire qualche ammira- 
tore della carne anche là Venere fra 
le spume? Venere anadiomene |? 


Ah, Favrettol Dov' eri tu allora ? 


* 
* * 


A chiunque mi legge dev'essere toc- 
cato nella vita qualche cosa di simile. 
In piccola dose, in formato di/ow o dia- 


17. 
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mante — fors' anco brillante, trattandosi 
di ballerine — ma dev’ essere toccato] 
Chi ne andò illeso è una quantità 
incalcolabile nella bilancia degli esser; 
viventi. Capriccio, desiderio, Passione,., 
Diversi gradi e diverse graduazioni degli 
appetiti che funestano l’uomo - bestia, 
ma sempre una disgrazia. E questa fu 
l’aberrazione che mi trasformò, come il 
re biblico, che venne tramutato în bestia] 
fascino che io ho Subito per 


Questo fu il f 
lo spazio di dodici giorni, duecentot 
tantotto ore | Questa fu 1’ ossessione che 
mi afferrò e che mi dominò fino a tanto 
che io non ebbi a riprendere il dominio 
assoluto su me stesso | — Dopo; io tornai 
un imbecille e sono rimasto così fino a 
tutt'oggi, che non amo più! 

* 

* 

Mi indugiavo talvolta a sbocconcel- 
lare i fandoleti biondi, tutto ovo e zaf. 
ferano, ai vecchi colombi di piazza san 
Marco, e quei vecchi colombi, che erano 
l’inciampo del grande innamorato di 
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Venezia, il Ruskin, mi venivano; incon- 
tro sicuri, dondolandosi noncuratamente 
come vecchi parrucconi al /isfor. 


A la Piazzetta, sous l'ombre des portigues... 


E mi pareva che... veramente non mi 
pareva niente | 


Che cosa volete di più soavemente 
poetico della Piazzetta ? 
vera poesia | 


Quella era la 


I tavolini dove si sorbe il gelato, 
respirando a larghe ondate la davisela 
salsa che viene dal 70/0, ammirando le 
veneziane tiepolesche che, sedute in 
gruppi sugli scalini delle colonne sto- 
riche di Jfarco e Todaro, col capo an- 
daluiso ricoperto di merletto. nero, cin- 
guettano giocando coi ventagli da due 
soldi e fanno all’ amore col primo .foso 
che passa ? 

Adesso hanno dato l’ostracismo an- 
che a quelle belle sedie di paglia, per 
sostituirle coi seggiolini di ferro buche- 
rellato. E se li aveste intesi, i vecchi 
veneziani... 


R00= 

— Che impasso; PÒ, dhe davelp 
careghe, che È ghe dà Jogo ? 

— Perchè le xe Vecie co Sa va) 

— Lh, g0 capio, mi! Wy Sede quer, he 
ten per sti nati-ae-cani dal SUentrament, 
che el Sionor li copa 1 - 

— dla cossa ciacolè ) No vedò 3, 
quele careghe le sera bele ESVENTTAE Co 
xe den da un foco} 

To ridevo di quelle scene 6 com. 
prendevo il sacro orrore che Nutrono j 
veneziani del vecchio Stampo per ; fa- 
mosì sventramenti: ridevo,.. Per modo 
di dire, mail mio cuore era una spugna 
cli mestizia. To tenevo in mano un libro 
di versi francesi che avevo comperato 
dall’antiquario 7 cele de le acque è 
Stavo leggendo quel sonetto del Gautier, 
scritto nel ’64, che comincia 

a la Piazzetta, sous d ombre des portigues... 
quando Caropresi, che sorbiva lentamente 
il suo moca, mi additò di nuovo la me- 
ravigliosa figura di donna... 

— Yèdelo! La Ungaro1? 


ca 


Guardai | 


Ile 


Sez O a 

Essa transitava la Piazzetta. 

Ma era così modesta, andava, andava 
così casta viatrice, che il verso dell'A.li- 
ghieri #ar/o gentile... con quel che segue 
pareva fatto e sputato per lei | 

Decisamente essa possedeva il senso 
della misura 

— Guarda mo'l,.. E al Malibran, 
invece... 

Ma la gente, qui, non vedeva nientel... 
la gente non la curava, neppure | 

I bontemponi, forse, rinnovavano per 
essa a teatro le pazzie dimostrative che 
avevano aizzato un tempo gli studenti 
di Padova per la Fabbris o per la King; 
ma dalle frenesie dei veneziani per la 
Fanny Elssler eravamo lontani di certo. 
Nessun Prati, fosse pure da dozzina, ne 
aveva tessuto le lodi, ed io, che fremevo 
di gioia estetica al solo mirarla in quel 
l’incesso, non trovo da poterle appli 
care quei versi del De Musset: 


lorsque la Tallien, soulevant sa tunique 


faisait de ses pieds nus craquer ses anneaux 
d'or... 


perchè essa calzava Stivalinj di 

di bulgaro. Pelle 
Possedeva l'andatura disinvolta del 

donne allegre quando hanno fretta DE 

o tre colombi le tagliarono la Strada, 

di modo che essa perdette ]? abbrivio, 
I vecchi colombi di San Marco] 


les direons de saint-Mare, s'abattent dé leirbieds 
avec roncounlement et Srissonement d° ailes,,. 


come cantò il Gautier, Ma io, che vo. 
levo prolungare Ja voluttà di bermi Ja 
sua elegante figura, esclamai col Povero 
Sarfatti. 


Selté, svol, colombi del mio cuor) 


e ì colombi, coi loro Passettini brevi, 
parve mi ascoltassero e le sj serrassero 
Più fitti intorno. 

— EI ghe vasa drio, ostregheta ) No 
el sia pampe ! Fogo a la machina! Tuta 
Sorsa avanti | 

Chi } avrebbe detto che un Caropresi 
sarebbe stato il mio Mefistofele | 


Agire, agire, bisognava ra io, invece 
crivevo i momenti i fioretti di san 
Ss 
Francesco 4 

Il existe, dito, une philosophie... 


che può guidare all’indifferenza; e que- 
sta filosofia mi veniva proprio 1 quel 
momento dalla figura di una popolana 
che traversava la piazza in zoccoletti 
di mezza pelle gialla, veletta nera, taglia 
leggiadra... € quella, femmina valeva 
l'altra; anzi era il tipo veneziano che 
io cercavo, mentre, la Ungaro... ma poi 
ho pensato che non bisogna mai rimet- 
tere un piacere all’ indomani per paura 
di perderlo; e mi sono alzato in fretta, 
mettendomi a correr dietro a quella bella 
donnina. 


Transitava per la piazza, proprio in 
quel punto, Marco Canini. = 

Il suo corpo erculeo. mi tagliò la 
strada. 

Col Canini avevo avuto già due col 
loqui ; il primo presso la libreria Debon, 
mentre egli ne usciva, un giorno, dopo 
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aver gridato da Ossesso per cus ia i: 
della rivendita del suo ZA DE 
ve, 


more — ‘opera famosa ma che non gli 
fruttò la metà delle Spese, - l'altro.a Casa 
sua; in Calle Canonica dove egli abitava, 
una casuccia antica, con Una scala erta 
angusta, la cui entrata è Presso il fue. 
tivendolo. Là il Canini mi aveva jin 
tontito di mille ciarle, tanto che non 
avevo avuto tempo da chiedergli le in- 
formazioni per le quali ero andato a in- 
tervistarlo, e ne ero uscito frastornato, 
senza salutare neppure Lucrezia una sua 
figlia, credo, che mi faceva chiaro men- 
tre discendevo. Io dovevo parlare al 

Canini di certo Spaccio in Dalmazia del 
suo Zibro dell amore, di cui mi aveva 
pregato, ma appe1a abbordatolo egli mi 
‘si pose a gridare: 7245 da Fambri ! vado 
da Fambri! e spariva ‘confondendosi fra 
la gente, mentre la sua testa leonardesca 
‘e il suo corpo leonino Si agitavano sotto 
il ‘cappellone a larghe de e la palan- 
drana da Shylock. | 
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a Ungaro era 


o sguardo ma l 


Girai 1 Di 
E per quale caleta 55% era ci 
sgattajolata I È 

Pag i v 


Ma, era alla padella che io volevo 
vederla; e la sua padella era il Malibran. 2 
Per fortuna ci mancavano poche ore e 


allo spettacolo. - 

Eravamo rimasti d' accordo con Ca- 
ropresi che egli sarebbe venuto a pi- 
gliarmi là, al Caffè dei commerciani 
dove egli se la godeva tanto a Il trar 
la sua magnifica. 62274 da colo, 
ropresi nom si vedeva l “4 

Ah, se la Ungaro 
pagine | SA 

Ma essa ignora tutto, 


tutto | 

Avevo, io, paura, di 
| Eh, per Ihndugiar 
dare a 
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Essa per me. era ancora 


amavo in quella donna la Sor, 
È asta 
l'Zewoto / S 


Un giorno volli per lo mondo ire 


a cercare il mio cor morto d’ Amore,,, 


Oh Di queste, me ne sono toccate 
parecchie nella mia vita e ci ho preso 
tanto gusto a farmele toccare... e me le 
sono accarezzate, auche, incubate, anzil,. 
Già la vita dev'esser gaial E Sopratutto 
sincera | 

Un uomo ammogliato non è mai sin- 
cero | 

Invece uni celibe!., 

Egli dice a tutte le donne % @7m0, 
perchè sente di amarle seriamente, cioè 
d’ esser pronto a commettere per. esse 
qualunque minchioneria, anche un ma- 
trimonio. 

TESI ammogliato è sempre, invece, in 
mala fede] 

Ecco perchè jo sono rimasto celibe] 

Perchè sono un sognatore | 


fo al mio fantasma, come 
delle leggende che, tutto 
chiuso in armi, persegue la dama bianca 
ce gli sugo I Jo fa presto 
pitare nell’ abisso 1Il nuo ideale è un'0n- 
bra! Il mio abisso sarà... la mia camer 
riera ! 
Mi risovvenivo di una cotta, la prima 
cotta amorosa che avevo pigliato... & 
sette anni! 
A. sette anni! 
E sapete per chi avevo io spasimato? 
Per un ragazzino che ne aveva circa 
dieci! Tre o quattro anni più vecchio Y 
di me. . 
A quei tempi, io non uscivo, 
accompagnato dalla serva;-una < 
tina, o come la chiamavano /z s- 
che poi andò sposa ad un 
boemo, d'un di quei 
tedeschi che c'erano 
quei Jalî piantati nelle 


E corro diet: 


quel cavaliero 
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A furia di tamburinare, quel com 
triota di Giovanni Huss s'erq fatto & 
nel cuore della mia povera serva 
largo, del resto — che terminarono col 
metter su un bamboccio e Una botte 
guccia di friggipesce. Quella bottega era 
la mia dannazione ogni qual volty mi 
conducevano asan Cassian, in Carampane, 
a salutar chi m* aveva svezzato le gam- 
bine sulla fondamenta delle Zattere, 

Che volete! M°era affezionato alla 
polenta e fesse come chi dicesse î.... un 
piatto di magnonnatse e di aglio... 
l'aglio della mia serva che, si può dire, 
ho succhiato col latte. 

La serva mi portava, varî dopopranzi 
d' estate, a sar Baldo, o a sant Agostin 
non ricordo. Era un campo irregolare, 
vellutato di erba, come a sar Polo, dove 
convenivano, altri fanciulli della mia 
età, a giocare. Pe 

To non giocava, perchè avevo i miei 
compagni di gioco a sa Polo, ma guar- 
davo i giochi. Il drago-volante, il pal- 
lone, i colori. E poi ero timido e non 


pa- 
trada 
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azzardavo di frammischiarmi in quei 
giuochi; tanto, già vi arrivavo in ritardo 
quando i ruoli erano tutti occupati, e 
poi nessuno mi invitava, forse perchè 
mi vedevano accompagnato da quel pezzo 
di granatiera. 

Il fanciullo di cui ero preso portava 
la dlouse color Marialuigia — va colore 
allora di moda, che è poi il cilestro-cupo, 
come il color so//erzz0 era il ceralacca-ca- 
rico; egli non mi guardava mai, anzi non 
gera accorto neppure della mia presenza. 
Dirigeva i giuochi, e credo anche sor- 
vegliava certi bambini ‘affidati alla sua 
custodia. La sua pallidezza cerea, il suo 
fare aristocratico, gentile, tutto l'insieme 
aveva fatto breccia nel mio cuoricino, 
tenero allora come oggidiì, per mia di. 
sgrazia. 

La serva — che s'era accorta della 
faccenda, per assaporare, forse, una vo- 
luttà raffinata da Torquemada — un 
giorno, nel punto proprio in cui il gio- 
vinetto ci passava dinanzi, mi afferrò 


d'un tratto, a tradimento e sporgendomi 
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a lui nell atteggiamento del Laoc 
che famoso si divincola, mertre e 
avvinghiato... 

Qua ghe xe sto putelo, che 1 She vo) 
tanto ben, che el se insogna OgNÎ not 
de lu! 

Il ragazzetto mi venne incontro, con- 
tegnoso e un po' esitante, poi mi Pigliò 
attraverso la vita con un braccio e mi 
passò l’altro attorno al collo e mi baciò 
sulla guancia. 

Io diventai rosso-scarlatto. Mi sen- 
tivo le vampe montare al viso e mi di- 
vincolai dalle strette ferree della. serva 
la quale voleva certamente godere di 
quel mio spasimo e prolungarne le tor 
ture. — Quella fù l’ultima volta che posi 
piede nel campo dei giochi. 

Un altro amore avevo provato per 
ùna ragazzina — questa volta era una 
femmina — che abitava poco distante. 
dal palazzo dove stavamo noi. 

Paolina — si chiamava così (il co- 
some poco importa a voi di saperlo e 
a me di dirlo) — era una fanciulla di 


Oonta 
Fo già 


o ae: 


nove anni con cui io giocavo tutte le 
volte che mi portavano nel suo giardino, 
mentre la mia mamma si intratteneva 


a conversare con la sua. 
Il giardino. era tutto, chiuso dalle 


alte mura di cinta, che lo separavano 
dagli altri palazzi e dal 7/0 de la Mado- 
neta, da un lato: — un giardino silen- 
zioso quanto mai e spoglio di piante 
architettoniche, dove il miglior. orna- 
mento era qualche tronco di statua di 
marmo o un simulacro di vite rampi- 
cante. Ricordo soltanto un padiglioncino 
di edera e caprifoglio dove Paolina mi 
fece vedere una gamba rotondetta e una 
calza turchina. che s' insanguinava nel 
punto proprio quando essa rialzava le 
sottanine corte. S' era ferita nel momento 
proprio qnando, rincorrendola, l’ avevo 
fatta cadere. Una lieve sbucciatura di 
epidermide; un’ epidermide vellutata, 
del resto, e color di rosa che rivedrei 
anche adesso e assai volentieri. 

— La mama no savarà gnente! È mo 
lavava la sua piccola ferita con 1’ acqua 


salsa di una piccola vasca, 
un dolore acre, 
Io — si capisce. — 


che Je dava 


non toccav 

È V 

non fiatavo: guardavo cogli occhi a 
AT 


dei miei nove anni e provavo un piacere 
dolce che quella fanciulla si fosse ferita 
piuttosto là che in un altro luogo! Dea 
lagrime mi scorrevano degli occhi, calde. 
calde: io piangevo, Paolina rideva, 

Questo fu il piccolo amore, la pic- 
cola passione venne altrimenti. 

Una sera d'estate, in cui la nostra 
visita si era protratta più a lungo del 
solito, e che le imozade co i baicoli 
avevano lasciato il posto a un bel piatto 
di pèsche vellutate, a Paolina saltò; il 
ticchio di mostrarci la sua valentia nel 
nuoto. 

Il palazzo guardava sul Cara? grande 
— credo fosse il palazzo Bernardo — 
noi sedevamo nell’ 72/747, ch'era un 
atrio amplissimo, oscuro ed umido, senza 
fanali, senza custodi. La sera era caldis- 
sima: le ombre proteggevano le sue ar 
ditezze. Paolina indossò il suo costumino 
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- a nell'ac- 
prigde rosso © sceso) este die 
so Do vo poche evoluzioni $ asciugo 
; » a mangiare le pèsche, 


to rosso, più 
ma le mam- 


me non badavano 


lore ragazzi. 


JJ giorno dopo; la mamma raccontava 


al mio babbo chie la notte, mentre essa . 
si occupava come al solito a 
pruciarmi le zanzare sotto il padiglione 
di mussolina, jo non faceva che gemere 
nel sonno: w4/4 Paolina! mia Paolina! 

E al palazzo Bernardo non ci tor- 
nammo più. 

Ma, tornando alla Ungaro — sans 
doute il est trop tard pour rler 
d'elle — dirò ‘anch'io’ [ 
Musset disse della | 
mente essa possedevi 
sura. "i 


poveretta 


3 EA 
sin dove essa d 
sottane, ‘anche 
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Non Possedeva per niente due 
da esposizione, quella maga | 
Perchè... un giorno. di. Piog 
io non Voglio Scandolezzarvi, 
piuttosto, SOMeztumiehesnii 


Pazzamente di questa sirena, 


Samba 


gia... ma 
Sentite, 
innamora; 


+ 
* * 

Sorbivo Ja granita e adocchiavo i 
colombi, 

Caropresi arrivò a togliermi dalle 
Nuvole. Il mio cervello vagava maledet. 
tamente, tanto che il garzone del caffé 
mi truffò una lira. 

2 SENGI: INTRO dato sbadatamente 
una lira in più | 

— Podarave anca darse. Ma ghe n° è 
anti de quei stori che î va Via sensa 
pagar 1 Se no se refemo cussì, benedeto I... 

E non restituì niente] — 

— Non si paga che un franco — mi 
ripeteva Caropresi, quell’ asino, Suppo- 
nendo, lo stupido, che io non andassi al 


Malibran Per, pur... Dio] come sono 


idioti certi uomini! Ma, già, Caropresi 


lui era un birraio | 
Fate comprendere a 
che la 


non era un uomo, 


questi cretini 
gioia intima di una passione è 
la visione pura del... chela fascinazione 
Eh, sil Essi non conoscono 
il divo neanche dipinto | 


Gabriele 
Ma Caropresi era calmo! Aveva gli 
occhi ridarelli! To. volli appoggiarmi al 
suo adipe foderato di indifferenza! Gau- 
dente, egli asognava l'amore nel godi- 
mento, io nel tormento... 

Mi appoggiai a Caropresi | 

Caropresi mi fece. passare, per ac- 
corciare la strada e giungere più presto, 
attraverso i dedali oscuri di certe viuzze, 
dove ci sarebbe voluto. raccomandarsi 
l’anima. Si passava per sen Zulian, poi 
per san Lio e per certi altri sottoportici ra- 
senti ri che avrebbero potuto chiamarsi 
760 det morti o rio dei assassini, come 
quello alla Salute, presso san Gregorio 
o il7z/0 de la foleta, a san Barnaba; tetro 
come 7/0 Albrizzi. 


LAS 


Ma, per sa 
nascer v. 
pezza: 
1 


lun; 
ani steggi che Non 
a conoscono tutta, 

In quelle Oscurità, 
pariva 
ver 


la Ung 
emergente ignud 
di dei yy7 come un 
Walter Crane, ma Pur dietro la sua figura 
si disegnava la siluetta di un ladro che 
Sbucato da qualche angolo Oscuro o 
Tampicatosi sul parapetto del 779 s 
da qualche gondola nera mi si 
tasse con tiro, mi afferrasse ber il petto 
e mì cacciasse un coltellaccio davanti 
lo stomaco o almeno una tTevoltella sotto 
il muso. 
Qualche volta, un tonfo nell’ acqua 
mi faceva Sussultare; era forse qualche 


pantegana che prendeva. il suo bagno 
nel 770. 


aro mia 
a dalle 
a donna-ciono di 


p- 
aeque 


ar 
alendo 
avven- 
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tero atto. Le loggie rigurgitavano di 
popolani allegri, che stavano assai meglio 
di me. Sedevano colle loro dame e colle 
figliuole e chiassavano tutti come 4 Ga- 
NATELIO, 

C' erano là intere famiglie, colle mu- 
nizioni da bocca come fossero a bordo 
di un battello di emigrazione, 

Tratto, tratto, una spinta fra il dolce 
e il brusco mi faceva guadagnar terreno, 
un terreno asciutto ma dove allignano 
tante piante, quelle dei piedi; piante ar- 
rampicanti, spesse volte, e talfiata anche 
odorose e me ne accorgevo, purtroppo, 
degli effluvî di quella serra. 

Ma chi poneva mente a quelle ineziel 
Io me ne stavo, forse, tra due ladri e 
pur benedivo il mio tormentol Due de- 
linquenti, certo, erano quelli che avevo 
ai lati, perchè le faccie ne tradivano la 
nascita. 

Quando, poi, venivano i momenti... 
fisiologici quelli di certe pose... plastiche, 
mi rivolgevo a studiare quei gruppi. 
Nessuna donna arrossiva, nessuna si 


celava il volto col Ventaglio Sì 
che quegli habitudes delle 
vedevano Ogni sera di Cotte e gi 

Questa esposizione del Nudo lasci, Ò 
in uh teatro Popolare non Mi è maj an- 
dato giù. In un teatro di Parigi Ja ca- 
Pisco, e Ja giustifico; ma il Popolo 
che non è ancora la plebe perchè quella 
se ha il centesimo lo beve —_ non deve 
essere depravato. Nel Piacere, jl Popolo 
è molto Più casto di noi, borghesi, e il 
suo amplesso è jl risultato della forza, 
mai della Taffinatezza da casa innomi. 
nabile. 

La Ungaro veniva in scena bardata 
da gran Signora, Era una principessa 


pellone di Velluto 0 di felpa, nero to) 
Verde non ricordo, tutto biume, come i 
cavalli delle Pompe funebri: ; seni ri- 
colmi e tutti Pizzo, il Ventre. superba- 
mente ricurvo © provocante, wp abito 
@ del serpente a so- 


nagli, il Ventaglio. di piume in mano, con 


cui essa SÌ fa fresco civettescamente e 


lentamente come una sultana: ; 

D'un tratto la regina SPpariseo & 
quella maestosa persona diventa una 
bimba folleggiante. La veste pesante ni 
solleva come per colpo di vento, e sì 
apre, come squarciata, da un lato, per 
tutta la lunghezza del corpo e mette in 
mostra dal tallone al fianco, una gamba 
fidiaca rivestita di calza nera. E uno 
scarpino rosso-fuoco che descrive una 
curva, è la danza infernale che si svolge 
in tutta la sua plastica e provocante 
nudità. 

Tl solito di tutti i c@7:007. 

To non vedevo tutti quei volteggia- 
menti causa la muraglia umana che mi 
stava sullo stomaco, e mi bevevo invece 
il visino deliziosissimo della divina dan- 
zatrice, incorniciato da un nastro di vel- 
luto e frangiato da nn ‘arcobaleno di 
fiori che le spiovevano sulla fronte e 
sui riccioli biondo-castani dalle falde 
larghe del suo cappellone elegantissimo. 

Ah! Quel viso, quel viso 


Il Pubblico era. tutto 
per la bella donna. 7] pale 
gommosi, dove credo si 
commissione teatrale, era 
tn visibilio. Piovevano fiori 
mazzi, a serti, a Valanghe, 
quella 1’ ultima volta che Ja Vedeva, 
Era l'addio alla sovrana dell 
To non lo Sapevo... non guardavo mai j 
manifesti, andavo a. teatro Macchina] 
mente, perchè un magnete mi attirava, 
e basta | 

Oggi, che Scrivo questi ricordi, il 
Viso della Ungaro non lo ricostruisco 
più, ma il motivo del cancan. lo ricordo 
sempre; chiaro, esattissimo, come lo 
avessi udito mezz’ ora fa. 

È a base di grancassa e cinelle, con 
un coz/o.a fragore di trombe, che pare 
Un motivo da acrobatici. È tutto un fra- 
casso, come quello gi tutti i cercar; 
quando l’orchestra attacca il ballabile in- 
fernale, iniziato da Offenbach nell’Ox/vo, 


aL 


1 +) Gia 


quella musica assassina. Io Ha RE 
REG, qualche volta, anche a : 
a 1 motivo, sul mio pianoforte e que 
SS mi fa riveder tutto il MEI 
egizianizzato, le due grandi Ieeroto 
pepiano, fra l' ingresso ‘centrale e i due 
laterali, piene zeppe di popolo ondeg- 
giante e plaudente. E sento quelle poche 
note del motivo da circo: 


tràpa - tràpa - tràpa - tràpa - tràpatrà - 
tarararàpa - rà - pa - ra - pa - rà - pa- tràpatrà... 


e quel tempo stringe, stringe, stringe, 
come quando i c/0707s fanno il mulinello 
sulla sbarra fissa. 

Mi domanderete il perchè di questo 
mio insistere su questi ricordi | 

 Insisto, perchè il A4/2/%braz non lo 
rivedrò più. Non rivedrò più quel boc- 
cascena testimonio di tanta bellezza pla- 
stica, quel boccascena che raccolse qual- 
che cosa anche di mio: Za fine dé Ludro, 


recitata dal Papadopoli nell’ ?88 e le 


chiassate popolari che la Zanon ripro- 


e 


02802 
scritto per essa Za bela 
cascena. dove 
anni Je 


Nene,» 
; (26.5 quel boc. 
io Plaudivo già 
pericolose evoluzioni 


mortali che vi eseguiv 


telli Chiarini, quarant'anni fa 
4 boccascena dove si sSnodava ] 
‘ 


Tian 
lo 


IIS Quel 


mie 


tànta - tànta- tànta- tanta - tantatan - 


tirèratanta - tanta - tanta - tanta - tantatan I. 


E inutile | Quel motivo è ] 
sessione. 


7 

# 
} 
7 

, 

; Il pubblico non beveva la plastica 


a mia os- 


ma la lascivia. 
Io vedo ancora tutto quel pubblico 
di platea sollevarsi sulla punta dei piedi 
per veder meglio, e restar, naturalmente, 
allo stesso livello, come dice Manzoni, 
6%: L’ osservazione del Manzoni è acuta ma 
Rs forse non esatta per tutti i casi. Tutti, 
- diffatti, non si rizzavano, o se lo face- 
n Vano restavano così per qualche secondo, 
E e in quel minuto di riposo, nel riabbas- 
samento, chi ‘stava di dietro riusciva a 
È sbirciur pur qualche cosa. 


è 


ERI 


Nel caso mio, in quell'ondeggiare di 
tante teste, in quell’ alto. e basso di cap- 
pelli e di berretti, in quel mareggiare 
dianime dannate, io riuscivo a rendermi 
conto della situazione che si svolgeva 
sul palcoscenico... 


cinta - cinta - cinta - cinta - cincincin... 


quel motivo infernale lo sentivo anche 
dietro le schiene, anche senza veder 
nulla, senza veder quella infame che si 
donava tutta ai giovanotti della darcaccera: 
lo sentivo anche sulle gambe — come 
sono tempisti, i venezianil — perchè, 
il tempo, me lo battevano ora un certo 
coso che avevo a sinistra, ora un altro 
tipo che mi stava dietro, quasi che 
il direttore di quell’ orchestra diabolica 
fossero stati loro | 

Ma, già! Ero venuto a Venezia in 
cerca di s7fressioni ! Quelle là erano 
tutte /i07:/e... di Venezia e, se non di 
ponti, piene spesso di calli... 

E fu così che io bevetti a lunghe 
stille, a calde stille. la voluttà ‘arcana 


delle pupille, come canta Glauco 
Sone, fu così che io assaporai il fascin 
sovrumano che irradiava da quella Delig 
Persona, e fu così che io arrischiai di 
venir derubato, oltre che del Mio cuore 
tenerissimo, anche della catena q' Oro; 
quella che ereditai dallo zio Canonico | 

Il coso tempista me la Stava adoc- 
chiando in un’adorazione feticcia, senza 
che prima d’ allora lo me ne fossi ac- 
corto. 

Chiamai in aiuto Caropresi, sottovoce, 
molto sottovoce, ma l'idiota non Vedeva, 
non sentival che cosa faceva lî, con 
quel binoccolo puntato come un can- 
nonel Lo scossi per un braccio... 

— duca l'ocio vol la sò parte! ri- 
Spondeva il greco, e tornava a divorar- 
mi la Ungaro | 

Come gli avrei assestato volentieri 
due schiaffi. 

Mi accorsi, intanto, che un altro 
certo coso, con una faccia patibolare sta- 
val Sbirciando la mia catena d’ oro. 


O perché, mo’, non gli faceva. gola 


quella di Caropresi? Non restava che 
far sparir la catena. La tolsi dall’ oc- 
chiello del panciotto, la nascosi nella 
tasca dei calzoni, poi, quatto quatto, mi 
confusi tra la folla, dando una spinta 
brusca e facendo l' occhietto a Caro- 
presi. Egli, supponendomi colto da una 
delle solite mie /r7272e, mi tenne die- 
tro come un segugio, a malincuore, si 
capisce, ma mi tenne dietro. 


Noi si seguiva un 27442470 piuttosto 
mosso, per arrivare più presto in cale 
santi Apostoli, ma lo spettacolo era già 
al termine, poichè molta gente sì pigiava 
dietro di noi sotto gli ampî porticati 
dei nuovi sbocchi del A/alibrar. 

E dicevano, s’ intende, che tutti i 
borsaiuoli — parlo delle celebrità — 
erano stati immagazzinati ir domo Petri 
per la circostanza dell’ Esposizione | La 
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mia esposizione, intanto, aveva trovato 
un dilettante | 

No, no, Se c’ era uno a vantar di- 
ritto legittimo sulla mia Catena, que. 
st'uno era la Ungaro, mica quel boia làl 

Caropresi mi accompagnò sino alla 
porta di casa, in campo San Gallo, e 
mi diede la buona notte. 


* 
* * 


Montando le scale, io Tipetevo a me 
Stesso le parole di Maurice Barrès: — 
Sono un cieco, che ha bisogno di es. 
ser condotto per mano da qualcuno che 
ci vegga bene. 

Ma poi me ne successe un! altra di 
belle. 

Il sonno non veniva! 

Io mi ripetevo il sonetto di monsi- 
gnor della Casa, sonetto che egli deve 
aver composto in una notte d’ insonnia: 


© sonno, o de la quieta umida, ombrosa, 
notte placido figlio... 


È 


Erano due zanzare veneziane, 


due 
giovanotti, piantati proprio sotto la mia 
finestra al primo piano che, per conpe- 
darsi, impiegarono mezz! ora precisa, 
Parlavano della fiera del Santo. I uno 
diceva: 

— Dunque, ti me ga capio ? Se verno, 
n0 Scrivo, e se non Vvegno, scrivo. 

— f'emo cussì, vara: se ti vien, scrivi, 
che xe megio, cussì parecio tuto, e se no... 

— Se no vegno, no scrivo! 

— Opur no, se tt'vien.. .. 
Scrivo! 


— No! seno ti vien, scrivi! 

e via di questo. trotto per mezz'ora. 
Ebbi la tentazione più volte di inaffiarli 
con. la catinella, ma poi ho pensato, che 
Goldoni non faceva ‘altrimenti le: sue 
commedie. 

Gapitò, diffatti, un' altra coppia, e an- 
che questa venne a piantarsi proprio 
sotto la mia finestra. 

Che diavolo c'era in quell'angolo? 

Forse il fanale a gas, che favoriva 
i dialoghi animati | 
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I nuovi arrivati questionavano sulla 


rivista dei due (Giugno. 
Uno sosteneva che la fanteria Sfilava 


dopo la zariza, Valtro insisteva, invece, 
che il gezzo marciava dopo il corpo di 
artiglieria, 

Io, che avevo assistito alla sfilata dal- 
la balaustra della basilica di San Marco 
eche per conseguenza avevo visto tutto, 
gettai loro dalla finestra la istantanea 
che m' ero fatto per uso mio, dove fi- 
guravano le bandiere, la banda, il ge- 
nerale col poco seguito, la rivista, in- 
somma, e il successivo suo svolgersi 
per la prassetta. ? 

Quei due guardarono per un mo- 
mento in su, uno di essi afferrò la fo- 
tografia, la esaminò, poi, con un e grassie, 
solo si allontanarono; questionando 
più clamorosamente. 

To speravo di poter finalmente pi- 
gliar sonno, quando un giovanotto che 
passava pel campielo si pose a fischiet- 
tare noncuratamente il TRO VONeci mo- 
tivi, il cantico dei cantici: dd 
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cinta - cinta - cinta - cinta - cintatà.,. 


che forzò me pure a tamburellarlo colle 
nocche e con la palma della mano sulla 
sponda del mio letto. 


Anche lui l'aveva posseduta ?,.. an- 
che lui rinchiudeva nella sua scatola 
cerebrale l’ impressione fonografica di 
quel motivo diabolico |! Anche lui con- 
Servava, dunque, nella rètina delle sue 
immonde pupille la figurazione radiosa 
di quella plastica bellezza ? 


Non pigliai sonno fino all’ alba | 

Ma fino allo spuntar dell'alba io a- 
vevo preso la mia risoluzione : la riso- 
luzione fermissima di . . . decidermi a 
qualche cosa. 

E trovavo questa determinazione 
«5meno penosa che non il pensiero di 
non decidermi a nulla. Mi mancava il 
determinismo fisiologico, ma quello psi- 
cologico ce lo avevo, e comel Vedete 


19 


bene | Ero un leone dell'idea e un pa- 


ralitico della volontà | 
Ma poi giungevano le ore degli sco. 


raggiamenti, pensavo un po'a tutto, è 
più di tutto, io pensavo a quegli occhi 
di bistro che tradivano la 


frigia cortigiana intrisa 
di molle minio, che con occhio languido 
gli attardati quiriti allettar pensa 


La Ungaro? Forse una ex gloria del 
circo |... Circo? Va benel... e poi? 

O non lo furono anche delle baro- 
nessel La splendida baronessa de Rahden, 
quella che vive a Parigi, cieca a trenta 
annil E la principessa Pignatelli? Non 
montava essa sui trabiccoli dei c2/fè 
chantants? 

Ma dove andavo, io, a pescare le 
mie considerazioni? Nel libro della sa- 
pienza di Salomone? 

Zous. les étres aimées 
sont des vases de fiel qu' on bott les yeux 

fermès 


er sr ee 
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Vanità delle vanità | Eh! Vanità..... 
va bene, ma portare una mima a Zara?! 
Gesummarial Capisco che ci sono delle 
altre persone oneste che non hanno a- 
vuto di questi scrupoli. 

Nel mio paese — come in tutti i 
paesi del mondo — ci sono dei facchini 
e dei conti che sposano delle serve; 
ma a farlo ci vuol coraggio. Nel mio 
paese c'è molta gente fine; se non: colta, 
c'è una certa aristocrazia di modi, se 
non di sangue o di censo, eci siamo 
avvezzati a trattarci coz guanti Vl un l'al 
tro; perchè la superbia, l'invidia, l'odio, 
Ja lussuria, l'avarizia e l’ accidia, por- 
tan sempre le mani coperte, per non 
insudiciarsi a vicenda. 

E poi, essa non possedeva. uno stem- 
ma. 

Uno stemma con le immancabili a- 
quile beccate è rostrate d'oro, & io non 
possedevo uno zinzino di croce; quello 
strumento d'infamia dell'antichità con 
cui oggi si tormentano i ministri. 


= Agno 


Come avremmo potuto noi, Poverey; 
senza un po' di leone rampante o uno 
sbrendolo di grifo alato, Presentary a 
tanti ex-vendi-anguille, oggi Milionarj» 
Converrete che ci vuole, per Questi a, 
zardi, del coraggio civile, che è ben 
diverso da quello militare | Oh, Molto | 

E poi, la Ungaro? a Zara? L'avrep. 
bero tollerata tutt! al più se fosse Stata 
una Ungaro-croata | 

I figli, poil 

Ci sono delle femmine che Stanno 
pronte, li, col bimbo, subito dopo i nove 
mesi, come la scadenza di una cambiale| 
Un bimbo morganatico | Mio Dio! 
Quale sventura... direbbe ;jl brillante 
Brunorini | E poi... gli istinti] 

«Se quel bimbo, diventato grande, 
avesse voluto darsi al teatro come. sua 
madre |? Calcare le scene anche lui] 
Imbrancarsi cogli istrioni! Mio Dio! 

ambubatarim collego 


i (a, pharmacopolae, 
mendici, mimae, va È 


1a, 
Pi 
atrones, ; 
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E se fosse stata una bimba?... tutto 
mammal... che tendesse a scosciarsi da- 
vanti alle persone... magari coll’ asse- 
stare dei calci alle serve? oggi che le 
serve hanno un debole nelle parti....... 
infidelium? | 

Nol no! Niente Ungarol Meglio 
sposare la mia antica sartinal Quella 
là, almeno, mettendo un cappello, un 
bel cappellone su quei suoi riccioli 
d’oro, avrebbe finito coll’ accaparrarsi 
tutte le simpatie della mia cittadinanza 
ducale, che alle sartine perdona il..... 
cappellino perchè esse non chiedono di 
più 

Ma, anche colla mia... 4/0nda Marta 
era affar liquidato. 

Io non pensavo — stupido — che 
essa aveva sulla gobba, o sui capelli, 

gli insulti dell'età, e quando le lievi 
paginette dell’ amore si stracciano gior- 


no per giorno, diventano come i calen- 


darî americani: per l’ anno nuovo non 


‘servono più | I santi restano gli stessi 
ma sono gli avvenimenti che cangianol 


3204: 


La formal ja forma] Ecco dci 
zia di tutte Je Totture dij Matrim no 
tutti i divorzi agOgnati, |, Mai, ce 
volta, una magra, alla follia ] Ven 3a 
dopo che ei lasciammo essa g 
maledettamente — dal dispiacere, 
pisce — Ingrassò in modo da far 
addirittura] 

Io ricordavo quest episodio della 
mia e anche della sua via — ‘no 
teva più allacciarsi un busto — e 
savo alla metamorfosi delle età | Quando 


n po- 


decrepitezza affrettata, come un! altra 
mima che avevo conosciuto a Trieste | 
Si capisce: la vita ‘agitata, le emozioni 
della scena... le pomate : forse anche, 
un giorno, j pomi fradici | Eh] agli 
artisti ne capitano tante li © 

C'è un libro di certo ardy — jn- 
Elese si Capisce — che p 
gnare il modo di esser 
ammogliati | Io ho semp 
che solo nel matrimoni 


e 
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licitàl! O dunque l come va questa fac- 
cenda | O forse in Inghilterra ?... No, no! 
Niente sposarla, niente mantenerla, nien- 
te amore. Ho gli esempi sotto gli occhi. 
Di sette amici coniugati nessuno è fe- 
lice. Il primo vive separato. dalla mo- 
glie, il secondo è rovinato dai. lussi, 
il terzo è coronato da dodici figli, il 
quarto sorveglia la sposa con la. rivol 
tella, il quinto è senza prole e c° è sem- 
pre bisticci, il sesto è rimasto vedovo 
dopo un. anno, il settimo pigliò una 
ricca ed ha l'inferno in casal Io, l'ot- 
tavo; sarei... cornuto! Quale sventura 
se sulle soprascritte delle lettere mi 
scrivessero 07742/issimo signore 1 

No; no; La felicità non è di questo 
mondo | Emmanuela addio.l 


se 
# * 


Ma poi tornavano le tentazioni che 
tormentarono nel deserto il grande ana- 
coreta l 


Io la sognavo seduta Voluttuosamente 
nel vano di un finestrone a Ogive che 
la inquadrava tutta, raccolta in Un'ampia 
Vestaglia bianca a forma di peplo Teco, 
tutta adornata di violette e di mughetti 
sulle orecchie, intenta a mirar Ja vela- 


Incorniciata da quella meraviglia di 
finestrato lavorato & giorno, la bella 
donna mi sembrava ancor più bella, 


hè appartenne 


meglio d'ogni altro, p e 
rd potuto vivere 


“ad una danzatrice, io avi 


E en Sa 
‘e morire accanto ad | 


parta 
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Talfiata jo sognavo di esser il divo 
mascalzone Aretino; e la Ungaro RES la 
Perina Riccia. Ma così grassoccia e così 
sana, essa non avrebbe accondisceso 
certo a coltivare la tisi per conto mIo. 

Pure a Perina io ho donato un pa- 
lazzo. Lo scalone è monumentale; le 
pareti delle nostre sale sono ricoperte 
di tele preziose che il Tiziano e Gior- 
gione dipinsero. I tappeti di Smirne o 
di Persia svolgono gli arcobaleni di 
mille tinte sotto i nostri piedi, accarez- 
zati da scarpini di velluto. Il nostro 
serraglio è ben ricco: è un fondaco di 
lusso, di opulenza e di splendore. Il 
concerto di misteriose chitarre blandisce 
l'orecchio cui non turba rumore profano: 
tratto tratto il solo tonfo dei remi di 
gondola dai felzi verdi o rossi violano 
la sacra solitudine del Gran Canale. 

Chi è che giunge a farci omaggio 
nel nostro aremme ? 

E il papa Clemente VII o il doge 

Antonio Grimani con un interminabile 
‘seguito di ambasciatori, di cardinali, di 


lo 

principi e di artisti approdano SUL by. 
cintoro carico d’ori e di gemme] AI 
sil Tutto il fasto di Quelle corti È por 
noi! Tutti gli scudi sonanti nei Sacchetj; 
d’ argento sono per noil Per noi tutte 
le stoffe preziose dell’ oriente; Per noj 
tutte le armi di Damasco, tutti i Profumi 
d'Arabia e d'Armenia per noi | Per noj I 
i negri, le schiave, i flabelli e le porpore 
di Tiro, per noi, per noi Tutto] tutto] 

Ma Emmanuela non amal Come 
Perina Riccia, che non amava l'Aretino 
e sposava un Polo con cui fuggiva, 
Emmanuela fugge con un mimo del 
Malibran, felice di quell’ amore infelice, 

Povero sogno | povero sogno d’amorel 
Perina; angelo, mi respinge, Perina de- 
licata, non mi vuole, Perina malata ha 
Paura del mio amplesso brutale! Quella 
Vergine triste sogna un amore malinco- 


nico! Quel corpo giovane anela a mem- 


sisce! E dire che ned’ io ‘possedevo il 
torace dell’Aretino, nè Emmanuela van-. 
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tava il pallore morboso di Perina Riccia, 
anzi..... tutto il contrario. 

E allora il mistero, il grande mistero 
di questa mia passione, ignota a tutti, 
svanisce. 

Chiamate Canova il divo, che mi 
tagli un mausoleo, come quello della 
Regina di Cipro, che è a san Salvatore, 
e ci scolpisca il Cristo morto, portato 
dagli angeli! E seppellitemi entro 

E se, come succede ai Frari, lo 
scaccino vorrà tenervi entro il deposito 
delle: candele, io me le accenderò di 
notte e pregherò pace all' anima mial 

Ma che cosa è questo. fragore di 
trombel Chi è che batte la grancassa? 
È forse l'organo dei Frari che suona 
o quello di san Salvatore, che ha la 
completa banda turca? 


Cinta - cinta - cinta - cinta - cintatà. ... 


Oh Diol Chi è quella figura ignuda, 
fra le due navate? È forse l'angelo del 
monumento al Canova? Nol È la Un: 
garo| La Ungaro in sottana nera e in 
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o 0 
cotta del pievano, che balla ii (i 
col doge Giovanni Pesaro disceg 
suo sarcofago l Com' è brutto quel 
Ha le occhiaie vuote! Le. tibia di sche. 
letto»... le quello scheletro mi Tassomi. 
glial 

Com* ero bellino] non è vero? 

E tornavo ogni sera al Malibran / 


PA 
A ok 


san Zio, io prendevo qualche notte ja 
gondola, 

Il gondoliere era talvolta un tipo 
lepido, tal'altra un malcontento, ma era 


cose intime, Spesso gli 


davo consigli sul 


gli della moglie, dei 


—.iigoli— 


— Eldigal Salo el proverbio? Relogio, 
fement, € cavai, sempre guatl i 

— Ma non si può vivere così, come 
le piante, bisogna procurarsi una fami- 
glia l 

— Ne megio dir poareto mi, che no: 
poavreti mualtri ! 

Le zaffate del /resehin mi davano 
certe vertigini, certe sensazioni morbide 
‘che lo scilocco snervante rendeva più 
voluttuose. 

To mi ripetevo quei versi carini per 
la celebre Taglioni, scritti nel ‘45. 


O le gambe la mena, 

a passini a passini, a onza a onza... 

co tanta grazia e con tanta atrativa, 

che la xe, in fede mia, da magnar viva. 


Quando smontavo dalla gondola, mi 
indugiavo a passeggiare per la calle des 
santi Apostoli a comperar daracocoli dai 
fruttivendoli o ad osservar le botteguc- 
cie dei barbieri, che sono la mia passione, 
tanto è vero che le ho messe: anche in 


‘commedia. — 


Nelle vetrine, ‘colle lastre 
era appesa una treccia di 
donna, in mezzo a due teste qj 
dipinte ad olio con. certi color 
gianti. Una Tappresentava, un ma: 
barbuto; l’altra tutta rasata, coi baffety; 
a punta e pizzo come li Portavano certi 
baritoni d' altri tempi. Il barbiere stava 
sul limitare, colla Sigaretta fra le labbra 
e mi fissava con quel certo Tisolino de; 
barbieri curiosi e pettegoli. di Venezia, 

Non. potei resistere, una Sera, dal 
lasciarmi pettinare, tanto per barattare 
quattro parole. Ma le parole, da quattro, 
furono cento, e forse non avrei terminato 
di farlo discorrere se non fossero soprav- 
venuti avventori. Non mi sarei staccato 
mai da quel botteghino dove si vendeva 
la maledicenza a così buon mercato. 

Quando mi congedai, volli esser an- 


Circe abitasse, Il mio Figaro abbandonò 
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voce carezzevole additandomi una viuz- 


CARGO 

— El vaga sempre drito e po el 
scavezza un s-ciantinelo a mam Sanca, + 
lumaro no me lo arecordo, ma, ma co el 
dimanda de la rossa che fita camare no 
"1 falal 

—.. e Ma; se. Invece... 

— Novocor altro, ghe digo! 

— Ahl Nel ricordarlo 


il cor sospira e la voce mi trema 


Io conoscevo oramai il nido della 
passera, o meglio. l' antro della sirena! 

E se quella maga mi avesse chiesto 
dell'oro? Oro?..0 non aveva Caropresi 
la sua catena magica?.. 

L'or est une chimere, dice il Roberto 
di Meyerbeer, colla quale si comprano 
delle altre chimere. 

Ma il tosa-cani me l'aveva fatta, o 
meglio ero io che avevo sbagliato. An- 
dando sempre dritto e girando un tantino 
a manca, io mi ero trovato innanzi ad 
un ponte che menava ad un portone, 


chiuso, di un palazzo... tutt 
da mime e da carcan. 

Avrei voluto tornare dallo Sregia 
per nuove spiegazioni, ma l'ora del 
cancan era giunta, e non volevo Perdere 

Il giorno dopo quel boia era scom.. 
parso e lo sostituiva un certo tipo con 
un certo ceffo e una chioma da Assa 
lonne che era assai meglio non immi 
schiarsene. 

E poi mì sentivo appetito | Venezia, 
come vedete, risveglia 70/7 appetiti. 

Il mio secondo appetito... della car- 
ne si appagava facilmente, poichè com- 
peravo del prosciutto di san Daniele - 
l’unico santo che io venero - e molta. 
lingua affumicata (oh, le lingue dei ve- 
neziani |) e poi entravo nella prima 
trattoria - intendo la prima che mi 
ana - sca inaffiavo. tutto con del 


altro che 


"Quando il mio di era în n regola. 


A 
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Diffatti furono i digiuni, più che 
altro, quelli che tentarono. sant'Antonio. 


* * 


Quel dopopranzo era un friloliz... 
un. friggipesce che immergeva nelle 
piadene di legno, quelle della sua polenta 
dorata, i eu07nî, le wmenole, le schile e 
tutta quella tribù che.a Venezia, chia- 
mano, giustamente pesse-fopolo, perchè 
è così misto; così innumerevole e così 
minuto. 

Quel friggipesce mi tentò l’ugola, 
ed io, dopo, condussi l'ugola - non ero 
più l' Ugolino perchè avevo mangiato - 
e anche stavolta in gondola, si capisce, 
perché la sete mi colse in Carampane - 
a bere la birra nel Se/oze Bawer, dove 
suonavano. gli zingari, un salone di 
moda quanto si voglia, ma che faceva 
rimpiangere con ricordo nostalgico le 
tradizioni dei salotti veneziani, dove la 
Benzon faceva scoppiettare il suo spirito 


20 


mae 390:2ì 

TT ge SO 
* % . a 
di veneziana e Scintillar l'oro Gaio 
capelli, — 3 tig; 


Venezia e si Sfogava, dicendone di Nr: 
i colori. 

i LIE te SPiantai, i Venessiani, 
Venedeto da Dio 1 

E accompagnava j colpi del Temoa 
cérti — © dien che t xe! Co SQ0rna 
che ti cal., diretti a un altro Eondoliere, 
piuttosto alticcio, che Vogava dei /04es;}; 
imbarcati allo scalo della Fexice e che 
avrebbero Pagato ? 2/tr0 un Po' meglio 


di me: io non gli parlavo certo un 


trovarmi da Fiedler a \ enna, un trat 


tore presso 1° Hofopern che jo frequen-. 
favo quando Studiavo, o meglio, non. 
Man 


ireniifiiieee. coaflnnitie 
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studiavo, legge, per esser più vicino al 
teatro dell’ opera. 

Ma perchè sono venuto, io, a Vene- 
zia? Per udir le rapsodie degli zingari 
o le barcarole accompagnate dalla chi- 
tarra a chiaro di luna? 

Il Darasz Miscka |? 

Ricordo d’ aver letto che a Berlino 
agiva una compagnia di negri che can- 
tava canzoni selvaggie, d’ una melodia 
triste, ma piena di slancio. Il direttore 
era una specie di gigante negro che 
aveva già cuadagnato nel suo giro ar- 
tistico la somma di novecentomila fran- 
chi] Che il Darasz Miscka fosse stato 
il secondo negro ? 

Da Bauer sfogliai i giornali che ave- 
vo comperato nell’ edicola a San Moisè. 

I giornali ne dicevano mradilra, 
quasi tutti. E fra questi la Nuove Scena 
diretta da Luigi Bagattin — quello che 
succedette al nostro Dal Torso — non 
aveva che inni per le due sorelle Em- 
manuela ed Annina Ungaro, che egli 
chiamava due bellezze tipiche, e special- 


iii” 


mente Ja Emmanuela, 
e di una bra 
anch’ io, a cantare Je 
donna, e che laudi | 
di Lazzaro da Curzola 
da Cataro | Bisognay 


gHa0 - bao, bao - Eao 
mi son tanto inamorao,..1 


ma della sua indisposizione NESSUN: ar 
cenno. 
Eppure Ja Ungaro non compariva 
sul palcoscenico da qualche sera | 
Fosse essa Scappata da Venaz; 
qualche amante ? 
Mi feci coraggio e chiesi ad un imio 
vicino di tavola, così, a bruciapelo: 
— El diga! Conòsselo la Ungaro? 
— Ne razumini! Era uno slavo. Gli 
Voltai la schiena, 
E trascorse così una settimana | 
Ta mia padrona di casa non andava 
a teatro da trent’ anni, il dottor Orazio, 
al Malibran, non ci metteva mai il pie- 
de, e Caropresi . .. Caropresi era partito 


«con 
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per Samos, non so se a comperare unit 
partita di vino o per rivedere i parenti... 
ammenochè non ci avesse qualche mis- 
sione segreta. 

To mi sentivo abbandonato. 

Nessuna s/riscia accollata sul 77072- 
festo accennava al suo torcipiede. 

Dimagravo a vista. 

La sera, andavo al /J/a/0ran, solo, 
solo, come un cane senza padrone, a 
sorbirmi un’ ora di farsa napoletana ob- 
bligata a colpi di scopa, e poi da £a- 
ver (come'lo chiamano i veneziani), a 
studiar tipi. 

Durante gl' intermezzi mi crogiolavo 
nel botteghino della caffetteria, un bot- 
teghino piccolo, basso, afoso, che ricorda 
i bei tempi dei lumini ad olio sugli 
arganti e della maldicenza degli %ab:- 
fues, quando i vecchi buontemponi sfo- 
gavano là tutto il loro buonumore ‘au- 


#3 

tentico nei frizzi più salaci della satira S 
veneziana. 

Un coso, in spolverina, frusta dall'uso ì be 


e dall’ abuso, sciacquava le chicchere e 


Î cucehiarini e versava poi Ja broda ai 
Aleppo agli avventori... avventizî. Quel 
l’uomo avrebbe dovuto Saperne qualche 
cosa, perchè tutti i gio2eri di un caffà 
(anche i vecchi) di teatro sono addentro 
nei sacri misteri di Euterpe e, Più spesso 
in quelli di Tetsicore; ma, tutte Je volte 
che io volevo interroparlo, le Note he. 
late: 202a marena ele basse: litimonatta, 
di due sdarazzini in frac, mi tagliavano 
l’ apostrofe in bocca, e ]' enigma della 
mia sfinge rimaneva insoluto. 

C'era anche Zago (pardon! il ca- 
valier Emilio Zago) sulla panchina di 
legno, nell'atrio e; perdio, egli si, che 
avrebbe dovuto saperne di dri tte e di storte 
sul conto della della maga! Ma egli non 
mi guardava mai, neanche a farlo ap- 
posta, e io non mi azzardavo di apostro- 
farlo senza essergli presentato: non si 
sa mai... con questi 4iv7/ E dire che 
avevo. preparato anche il discorso, e 
l'esordio era questo. Prima di tutto gli 
avrei chiesto se egli si ricordasse di 
Zara, quando egli non era nulla, o tutto 


al più quando faceva. il forner nel Mia 
fia; e poi... ma, a farla corta, io non 
seppi mai niente di nientel Pasticci 
della direzione l Giochetti dell' impresal? 
Mistero. 


A 


Ma la Gazzetta di Venezia fu il mio 
filo di Arianna. 

Lessi che, il giorno dopo, dovevano 
tenere al Malibran la commemorazione 
di Garibaldi. La radunanza era fissata 
per il mezzodì. 

Alle undici ero ai santi Apostoli. 

I congiurati si radunavano in silenzio. 

Era dal ’66 che non vedevo garibal- 
dini. Ce n'eran di giovani e di vecchi. 
I giovani, si capisce, erano comparse da 
teatro,, per far numero; ma i vecchi 
erano, dei garibaldini autentici, alcuni 
coi bravi capelli ricciuti e brizzolati, 
altri con il pizzo alla francese, / orgia 
del Xeòì sulle ventiquattro, la camicia 
rossa di lana entro i calzoni grigio-chiaro, 


srcbiiate triti 


le ghette, il piede ben Diantato 
zoletto dà colo buttato sulle sp 
che medaglia al valore e qualch 
cia... Croci sopra le tombe _ COME 
direbbe Iarro: - diffatti Si videro bian. 
cheggiar molti Calvari, quando tutti si 
tolsero di capo i kepè ad un discorso 
vibrato di un Fradeletto qualunque, 

Il vestibolo del Malibran era immerso 
nell'oscurità. Non era, no, quella, Ja 
festa delle tenebre, ma, forse; per motivi 
d' economia... 

Abbordai un vecchio garibaldino col 
petto pien di medaglie; uno dei mille 
forse... 

— Scusate! Siete stato con Garibaldi 
in molti ‘scontri? 

— Go fato le campagne del ’48... 
gero de la terza compagnia, quela del 
capitanio De-Cristoforis, che me xe morto 
qua su ti razzi! Po go combatuo in Si: 
cilia:., >. 

— Ah! Uno dei Mille] 

_ Quante medaglie | Cospeto Lo 


vil f 


az 
alle, Qual. 


CLTuo: 
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— Eht Ste qua no le conta! è colpi 
de batoneta, el diga piutosto! 

— Ce n'era anche di dalmati? 

— Ostaria seghe ne gera! Ghe ne 
gera, anzi, più de tuti! 

E qui a sciorinarmi i nomi dei 
Molin, dei Venturini, dei Carrara, dei 
Vusio, dei Sirovich, dei Popovich, dei 
Giuppani, dei De Giovanni e dei venti 
o trenta altri eroi che aspettano sempre 
(e quanto 1’ aspetteranno 2) la loro epo- 
pea; figure che la nostra nuova gene- 
razione dalmata non conosce neppure 
di profilo. 

Bixio in miniatura, Cairoli in sedi- 
cesimo; ma tutti colle loro brave ferite 
che si rinciprigniscono ogni qual tratto, 
come î reumatismi quando cambia il 
tempo. 

Era la rosolia d' allora! Santa roso- 
lia che condusse agl’ impeti della libe- 
razione d' Italial Morire con una palla 
nel petto e col nome della patria sulle 
labbra l Non é una gloria che tocca a 
tutti | 


Ci si avvicinò un altro Vecchio 
la gruccia... * Con 

— Nelo dalmatin elo? Ben} El La7 
conossuo, alora, el conte Viscovich, Gi ot: 
Vucovich, da le Boche de Cataro tuti ce 
e caribaldini tuti do - di 

— Cid! E el colonelo Milanovic], zo 
lo contistu? 

— No ?lga fato anca lu co nu 
le campagne del quarantaoto ? 

— Co nualtri no Sa combatuo che pg: 
me Piero Gialinà, che el gera Magior 
comissario del esercito. 

— Dalmato anche lui 

— Sor sil E 20° che ne cataremo 


fora de i altri. Giutime ti, Alvise, per- 
chè ’mi la memoria no me minga serve) 

— ... el sargente Jacomo Zanchi... 
caratim... è 
= Bravo. E el Bonigioli, de Zara 
oncart... arto ti 

3, quel sovenoto, Magro, Paltido, 
Uondos. giitine, Alvise... 

= a" go qua su la ponta de 
la lengua, e O 


altri 
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To prendevo appunti, e mi vergo- 
gnavo di farmi dar lezioni di storia del 
risorgimento da due volontarî italiani, 
ma erano due valorosi senza dubbio, 
forse due eroi ignoti, che avevano con- 
tribuito a are l’Italia, bagnando col 
proprio sangue di martiri quella terva 
benedetta. 

Mi risovvenivo di aver letto nella 
Vita di Garibaldi, scritta dalla Iessie 
Mario; che lo Zanchi si era battuto da 
eroe nella campagna sotto Roma, nel 67, 
e precisamente presso a Monte san Gio- 
vanni, nella difesa del Casino Valentini. 
Ta difesa era comandata dal capitano 
Bernardi, il valoroso senese appena ven- 
tiduenne, che vi trovò la morte. 

Questo, che la Mario chiama spler- 
dido episodio che nessun fatto d' armi 
superò in grandezza, ebbe la sua epopea 
in un opuscoletto scritto dai reduci di 

Napoli, nel 62, e vi si trovano registrati 
i nomi di altri martiri che la mia. me- 
moria ora non ricorda, Quell’ opuscolo, 
più prezioso per noi che non la bibbia 


l'idea della “scarmigliatura. 


ola Divina commedia, deve trovar: 
nelle mani di un giovane 

combattè contro non SO qua 
che imitò il valore dei suoi 
Le pagine delle nostre storie son 
tutte ‘bianche | Bisogna Scriverle 
Sangue, che tuttora è caldo | 


Talmag, 
ali Nemici 
î 


Lee e [ivo . O. Delon 
. 


Finita la cerimonia senza incidenti 
io stavo coordinando Je Paginetta dei 
miei appunti, quando, rivolti 2li occhi 
in su. verso quel dedalo di calete Oscure, 
fiancheggiate dalle casuccie alte del 
primo settecento, ebbi una visione ra 
diosa: la Ungaro | 

Oh Dio sil Era leil 

Magnificamente. Spettinata, addirit 
tura, sgrendenada - ‘come dicono .a Ve 
nezia - ciò che tende perfettamente 

dal SI Dc eRIzOe 

La trasparenza di un. deco/let casto, 
COR Cesti tesoretti svattanti dal busto 
un po’ scio to, mi davano la vertigine, 
° ‘bionda, | quella circe? 
Nno anche dei capricci, 


di he 1) 


Teo 
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si sa, e certe chiome da Berenici le 
donne di teatro se le tingono con tanta 
indifferenza ‘e senza perdere le ore al 
sole, come facevano le antiche veneziane 
sulle altane della laguna. Poteva esser 
in ogni modo un biondo presuntivo. 

To me la beveva, ed essa non mi 
vedeva, tutta intenta com'era a spillac- 
cherare la pedana della, gonnella con 
cui era uscita e aveva raccolto il fango 
di Venezia. 

Doveva essere in gonnellina, una 
sottana bianca; forse; corta, che lasciava 
ammirare, a chi stava dentro, certe gambe 
affusolate come se ne vedono nelle cento 
Ninette dei quadri di Blaas. La testina 
era incorniciata tutta da un serto di 
pimpinelle; unpadiglioncino tutto verde, 
che la inghirlandava tutta. E, sotto 
quell’ ombrella agreste, certi fiorelli can- 
didi o la salvastrella, per gl’ infusi, 0 
il basilico, per profumare la bianche- 
ria; si chinavano a lambirle i riccioli 
biondi che le carezzavano, a lor volta, 
quel bel viso, viso che nessun pittore 


de 
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potrà mai render in tutta la sua 
malìa. 

Adesso si che conoscevo fin 
il nido della gazzella! 

Ma salire le sue scale... Lì t voglio] 

Mi crogiolavo ogni mattina Per santi 
Apostoli, nei pressi di quel teatro; pas 
savo per la cale de la ciesa, leggevo la 
iscrizione latina a Marco Polo, Poi gi. 
ravo peli porte ‘del teatro, e Scorrevo 
l'altra ‘iserizione al Polo; in italiano, 
tanto ‘che finivo coll’ impararle a memo- 
ria... ma dalla Ungaro... niente | Non 
veniva neanche più alla finestra [ 

Finalmente, la sera dopo, mi feci 
coraggio, il coraggio nei timidi Capita 
sempre quando meno se lo aspettano 
e infilai Ja scaletta. 

Era la mia tredicesima fatica d'Er- 
cole. 

Montavo le scale in punta dei piedi 
€ tremavo tutto. In capo alla scala ave- 
vano posato una yiorertiza, col lucignolo 
carbonizzato, che puzzava maledettamen- 
te. Al rumore delle mie pedate si soc- 


dolca 


almenta 
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chiuse una porta conventuale ed un set- 
tor di luce mi sbattè in viso. Io non 
vedevo chi aveva schiuso la porta, ma 
udivo la voce fessa di vecchia che di 
mandava 


— Chi gerchèvelo, stor cosso? 

— Cercavo la signorina Ungaro... 
quella che balla al Malibran... 

fo la gh' è più salo! La xe andada 
a star in cale de la bissa, che xe tre corni. 

— Scusi, e il numero? 

Mi sentivo scorrere lungo il collo 
un sudorino tra caldo e freddo, che mi DA 
scendeva giù per la schiena umettanda- 
mi il solino. Credo, anche, di aver in- 
ciampato in un grosso gatto, che per 
guadagnar terreno sguisciava dì.sghembo 
tra i bastoni della balaustra, nello stesso 
modo che io, per guadagnar tempo, ri- 
discendevo a ritroso quella scala deî 
Giganti perchè il gigante ero io. 

— El lumaro no me lo miga arecordo, 
ma la porta xe sempre “verta, e se el ghe 


dimanda a la frutariola, la ghe la mostra i } 
subito. Ò 


le [n9 to 
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Il pianerottolo si empiva, 
di ragazze, accorse al Tumore, N 
quante fossero state, ma Mi par °D So 
di vederle, aggruppate su quel ti Diane 
col chiarore che le illuminava da Ù 
in su; una in sottana, ]' altra 
corsetto, provocantissima, ] Ultim 
in cq 
micia senza maniche; senza DEPPur cor. 
care di nascondere certe braccia Vellutato 
un po' olivastre e certi pomi di spalle 
fatti al tornio. Capigliature arruffate, 
biondo-oro, fulvo-leonino, rosso rame, 
esposizione gratuita di calze bianco. 
dubbio; e ciabatte, ciabatte, ciabatte | 

Scesi gli scalini quattro a quattro, 
fra. il vocio pettegolo e assordante di 
quelle femmine che mi gridavano dietro 
in quel loro dialetto allegro: 

— El vara de no sbalgiar la porta! 

— EI faga apian, che no ‘I sbrissa! 

— El me la saluda în furia! 

— Me vorlo ami, el digaa!.. 

E giù, una pioggia di risate argen- 
tine, 


Li 
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Fra male gatte era caduto il sorcol.. 

Ma bisognava 4g077e/ Che diavolo | 
Perchè volevo, jo, mantenermi così pe- 
ritoso come il principe della della ad- 
dormentata nel bosco}? © aspettavo che 
un altro, più coraggioso... cioè meno 
timido di me, venisse a portarmela via, 
dalla forchetta? 

Virai di bordo, gridai al mio mac- 
chinista inferiore! Cale de la bissa! Tuta 
forza, avanti .. e mi trovai in cale de 
la bissa. 

du 
= * 

Entrando in quelle viuzze, scure ed 
umide, si prova tutta la voluttà di un 
tuffo nell’ antico. 

Ricordo, quando mi cacciavo, da 
ragazzo, nel dedalo della Cale de da 
bissa! La mia gioia era sconfinata. 

Porte oscure, che non si chiudono 
mai da secoli, scale che traballano ad 
ogni piè che vi monta, montagnuole 

d’immondizie in ogni canto, biancheria 
sciorinata sulle cordicelle, gettate da una 
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finestra all’ altra, che tenta gi a 
» SCiue 
ad un settore di sole che batte gi a 
bo e sparisce in un’ ora, Stem. 
C'è un tanfo per ]° atmosfera 
sante che vien da tutte quelle co 
chie. Sputaruole, moscaruole, Canteranj 
cappelli bisunti, yiorentine, armeri 
danini, ritratti senza cornici Cornici 
senza ritratti; coperte di lana, Schiavina 
scaldapiedi, 7222eg%e, papasai per gli 
infermi, seggette, bastoni da cortinaggi, 
telai da ricamo e macinini, tutto insom- 
ma, quel pandemonio di cianfrusaglio 
domestiche, ammonticchiate col disor 
dine di vecchi rigattieri, di daz47 orien- 
tali o di rifiuti sudici da ghetto. 


Clisi 


pe 
SE Ven, 


Si cal. 


è 


* 
Vo 


E 

In una corfe v'è una pergola, d'un 
bel verde che ispira un dolce. sentimento 
di pace, e, accanto alla pergola, stacca 
uno di quei finestrati meravigliosi, la- 
vorati a giorno, che sono stati riprodotti 


ut 
dl pe 


a Me 


recentemente dal Tidmarsh nel Maga- 
zine of art. 

Si aspetta da un momento all’ altro 
di veder comparirsi innanzi Jissfer 
grado, col suo berretto nero e la so- 
pravveste sparata color paonazzo. 

Adesso, poi, ci voleva la bussola. 

Quinta porta, va bene, ma a comin- 
ciar da dove? 

Una popolana grassa scopava la sua 
botteguecia. La frwferiola ! 

— Za compatissa — parlavo dialetto 
anch'io — sfazavela qua, per combinas- 
‘s/0n la... una gerta... una balarina 2? 

— Balarina? quala, benedeto? 

— don stala qua una fitacamare? 

— Se el perca Checa, la metidone, la 
sta subito qua de sora, în primo pian. La 
comare Zanze la sta in secondo, a dreta. 
Giustina, la pegnarola, ghe vol che el 
vaga în terso. In quarto, po', sta la siora 
Mariana, la lofia, che sò mario vendeva 
ombrele... O. ferchelo quela che buta le 


carte?... Perché, benedeto, le fita camare 
tute, salo l... 


EI 
tà 
a TRS 


rif 


Compresi che in Quell’ arca qj 
È ì 


c'era anche un’ indovina. L' Noè 
mi seduceva. Io potevo far visita LO 
Remente ad una che fa Je carg 

— du quarto, la dixe? 

— St, denedeto! A man Sarca 1 

— £ grassie, la diga! 

— Gnente, benedeto ! co nol ga altro) 

La scala era lunga, come quella di 
Giacobbe, non però così Chiara come 


dovrebbe essere stata quella della bibbia, 
Angusta, cogli scalini smussati, che per 
ascendere bisognava Teggersi ad un cor- 
done frusto, come quando si salgono 
quelle ripide dei piroscafi, toglieva ;i 
respiro. 

La scala aveva dei sedimenti di pol- 
tiglia fangosa, resti dell’ ultima pioggia 
e gli scalini scricchiolavano ogni volta 
che io perdevo ]’ equilibrio. 

Accendevo dei fiammiferi, i piccoli 
cerini Baschiera che a Venezia ti cac- 
ciano sotto il naso e bisogna acquistare 
per forza; ma, siccome Ja scala non ter- 
minava mai, me ne Occorsero parecchi 
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e la mia provvigione fu in breve esau- 
rita. 

Numerai gli scalini: erano centoquat- 
tordici. Lì ci voleva un incendio! Sarei 
stato. bellino! 

Bussai all' unica porta, perchè cam- 
panello non e’ era. 

Si presentò, dopo un lungo ciabate 
tare, una figura di donna sulla quaran- 
tina, pingue, coi capelli rossicci e tutta 
butterata dal vaiolo. 

— Chi perchevelo, benedeto? è faceva 
schermo della mano al lumicino di latta, 
che teneva coll’ altra, per vedermi me- 
glio. 

To azzardai la solita domanda, colla 
voce che mi tremava un poco: 

— Stila qua la balarina? 

— Quela del Malibran, sissionori 
Ma a casa non la gh'è. Se el vol spe- 
farla? Gdalo da dirghe qualcossa de pre- 
mura? El vegna, el vegna, benedeto, che 
sinò el vento me destua la lume... e con 
una spinta del piede chiuse la porta 
sbattacchiandola con fracasso tale che 


= =03207= 


Frati rin ctici == VEsez 


ne tremò tutta la parete di legno 
la donna aveva della i 2 Quel. 

È pratica, Non 
domandava chi fossi e mi introducg i 

Un tanfo d'aria non rinnovata va. 
tolse maggiormente il Tespiro. 1: LS 
n È i dor 
di soffritto di un popolare DIaNZO di ma. 
gro inondava tutte quelle Stanzucoja 
basse e ingombre di mobili che io in 
travedevo nella penombra. Un certo ne 
dore acre di inaffiamenti ignobili tra 
diva la presenza di un felino permanente, 

La 7ossa mi chiamò dalla Cucina, 

— El vegna ‘vanti! Chi xelo elo, în 
grassia e el perdona se non ghe l'ò di. 
mandado prima. Xelo un de teatro? Ghe 
portelo bezzi ? 

— Bezzi? 

— Ma sil La speta un sior, che xe 
do zorni. El sarà lu, me figuro! 

To non sapevo che cosa rispondere. 
to di non aver trovato. la 
grotta, perchè così avrei 
pormi, e poi, dopo 


Siccome, poi, di denari ne avevo 
addosso, così quel g/e $0rtelo bezzi era 
la mia salvaguardia. Al’ occasione, a- 
vrei estratto il portafogli e i viglietti 
di banca sarebbero stati i miei viglietti 
da visita. /e suis, je restel 

— El se senta, el se senta, benedeto| 
Go qua sto fero che me se giazza. .. 

La siora Mariana stirava una cami- 
cia da donna - forse quella di Emma- 
nuela - aveva il viso tutto acceso e 
soffiava. tratto tratto entro al ero de 
sopresso: io mi trovavo sulla porta della 
cucina fissando ora la yîifacamere ora 
l’ammattonato rosso per non darle sog- 
gezione ogni qualvolta essa mi rivolgeva 
la parola. 

— El se comoda de là, intanto che 
mi finisso sti do tochi. Quela xe la sò 
camara. Xe un fiatin intrizà, ma, za, lu 
no ghe bada. Diman la va via e la ga 
ancora da far mezo baul, el se fegura! 

Mi parve di intravederle un occhio 
losco. I seni le posavano sulla pancia 
ma l’espressione del viso era marcata- 
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mente espressiva. La Popolana 

vero tipo di quella Sensualità 4 era {] 

fascinante, tanto Carezzevole, Le 
Ac 


un istante, È 
Ola di 


Ri Quare]. 
latore, 1’ avesse vista 1° avrebbe trovata 


un degnissimo Soggetto da studio, 

Accesi una candela, Quella boffociona 
rideva della mia disinvoltura. 

Sul letto, ricoperto di una tenda verde 
scura, stava un certo abito ornato giro; 
giro di trine; di gale, di nastri. Sopra 
il letto, un san Luigi Gonzaga in cotta 
da chierico stuonava maledettamente con 
la mondanità di quell’ ambiente, 

Sul corò c'era una svariatissima 
bibeloterie femminile, La poudre à blon- 
dir; con chi si Ottengono tutte le grada- 
zioni, dal Wond cyièreen al ‘cendre, dal 
blond d'oro al Blond d' epi e il chétain 


eclaîr. Un polivore che distrugge la la- 


nuggine, un ferro d’arricciarsi e; da 
per tutto, diffuso, il profumo dell’eaz du 
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ice 


Cologne du gran Cordon, quella che 
Leone XIII preferiva, certo per calmare 
i nervi. 

Quel profumo calmò anche i miei. 

Evidentemente c'era del lusso. Lusso 
asiatico che contrastava con .l’ africano 
di quell'ignobile appartamento borghese. 

Le luxe chez les filles est un desin- 
fectant. 

Quando la fifacamare ebbe terminato 
di stirare, si pose a cercare il 60722550 
che non trovava, indugio, che io sup- 
posi studiato per metter in evidenza la 
abbondanza della sua carne. Carne che 
aveva su, dai colori gialli del Caracci 
ai toni rossi del Veronese. 

Quel commesso... viaggiatore fu la 
mia salvezza: chi sa per quanto tempo 
io avrei dovuto subirmi 1 esposizione 
di un seno ignobilmente caschereccio: 
le ‘accennai la vestaglia rossa della 
Ungaro | 

— La se impira sta qua; sin che la 
torna! 
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— El ca rason. Sta qua, COVErz, 
le magagne, € ridacchiava Chiassoga 
strizzando l'occhio .. + buono, 

To non fiatavo, Attendevo sempr 
Circe, che non si decideva a Venire = 
consultavo tratto tratto, il Cronometr 
che luccicava al chiaror dell'unica ali 
dela di sego... via. 

— Xelo de oro bon, quel cosso? 

— Bon, don, ma xe le oto e la Signo- 
rina no se vede! 

— La vegnirà a gena, mi digo, al 
più che no la sia invitada ora de casa 
cofà el sò solito. 

— Come? No cenela a casa, la bala- 
tina? 

— De ordenario si, ma ancuo, che 
xe el zorno de l'adio. .. 

— Capisso... E ela? A che ora vala 
a cena? 


eda 
polenta suta che me resta indrio de disnar 
cs... cena fata! 


E lu? galo penà? 

Ta affitta camere mi invitava a cena 
coi miei danari. La prospettiva era 
mostruosa ll Cenare con /2 7osse/.. un 
abbominio addirittura; ma c'era la 
Ungaro per correttivo. Volii darmi 
tempo a riflettere. 

— Cena? mi?.. no gnancora; ma 
go disnà pulito... 

— Zol El ne fazza compagnia a 
mualtre! 

Non ve lo diceva, io? 

— ... E... cossa gale, mo', de bon 
per cena? 

— Miserie! ma, el ’scolta. Posto che 
ta mostra la ch'a da' tanto in tel genio... 
el me ’scolta "mi!.. el se buta fora! 

Chiedeva un 2222#77x sulle sue fun- 
zioni di intermediaria internazionale. Io 
esitavo. Il cuore mi cantava il vorrei e 
non vorrei del Don Giovanni! Ma, avrei, 
poi, resistito, io ad una cena vis -@- vis 


n Ida 


ite O 


con la bella fra le belle? Avr 
io, mandar giù i bocconi, CON que 
po' di gruppo in gola? Aq ogn Do' 
conto, il dado era tratto. JI] Rubic 
Aut Caesar aut Wihit 1 

— No vorave che... e Palpavo è 
portafoglio che avevo nella tasca ci 

del 
petto. 

— Zol z0! che sinò Semo tardi; Z 
serarà le boteghe! 

Trassi dal taccuino un Viglietto da 
venti lire, 

— Massa roba, el dica! Qua ghe xe 
Vezzi per una setimana e ancora ghe pe 
avanza | 

— La me portarà el resto indrio! 

— Conosso el gusto de la osa! E} 
lassa fara mi! Son dona navegada, el 
diga | 

Intascò il viglietto in fretta, posò la 
veleta in testa e giù per le scale più 


n 
‘One | 


molto magro; e voleva rifarsi con una 
I 


cena grassa 
Rimasto sO 


la salle & MANger. 
Fra una delle solite stanze da ‘affit- 


tacamere con la tappezzeria da quattro 
soldi scollata sulle pareti. C* era sull’ar- 
madio un busto di Mazzini, in gesso, 
che mi fissava con un certo fare canzo- 
natorio. Montai sopra una sedia per can- 
giarlo di posto, ma nel momento in cui 
stavo per afferrarlo, un grosso gatto, 
credendosi assediato, alzò la testa e 
spiccò un salto oltre le mie spalle met- 
tendomi indosso uno spavento che non 
descrivo. Era il felino di cui avevo già 
annasato la presenza nel proluvio di 
néttare domestico. 

Io adoro i felini. È fenomeno di 
atavismo oppure affinità elettiva, non lo 
so; ma quel gatto, là, în quell’ ora, mi 
parlava della bella donna. Essa pure 
doveva amare i gatti: forse essa lo ba- 
ciava tutto il giorno... lo faceva pran- 


lo, mi posi & perlustrare 


1) 


i 


E fra 
Serna 


zare seduto sulla tavola... 
ghiotti bocconi eran 
Mi posia scovare 
— volevo far 1 
nale, 
Il gatto:s' era rimpiattato ce 
; qualche mobile, perchè ] 
E masta sempre chiusa. 
Pigliai il lume a petroli 
in cucina, rialzai la fiammella, girando il 
moderatore, ma il lucignolo, che era 
tagliato a becco, fece andare in pezzi 
il tubo di vetro: — dovetti SmMorzare Ja 
lampada e ricorrere alla Siorentina, 
Lo trovai subito. Il Ratto stava ran 
nicchiato fra i trucioli sotto il camino, 
Mi chinai e lo Osservai, un poco. Aveva 
le pupille dilatate e mi fissava esso pure 
a sua volta. 
Era un bel 


= . Orsa i Di 
per esso, Li 


idagino :l'gat 
Si ; : 
a sua COnOstenza 2 0: 


tto Sotto 
& DOrta erj ri 


O che Stuva 


gattone bianco, dal man- 
ido che sembrava un 


. 


i] 


ai, 


mente, ed esso mi venne, diffatti, incon- 
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tro, fiducioso e securo: i gatti intuiscono 
’ 


ji loro ammiratori, 
Mentre esso arcuava la schiena sotto 


la mano che lo lisciava, io lo studiai 
minutamente. 

Aveva anche le zampine vellutate 
di nero, e un batuffolo di egual colore 
oli macchiava l'estremità della coda 
foltissima. Un bell’esemplare, che la 
Ungaro deve aver adorato. 

— Ah, tu fai l'indiano, amico mio, 
ma io scommetto che quegli occhietti 
languidi si sono posati più volte sulle 
nudità di latte della bella ercanzadora! 
Tu assisti alla sua toletta; birbaccione; 
io lo so! Tu sonnecchi, fors' anco, sotto 
quelle morbide coltri di seta gialla, 
o fingi di sonnecchiare, com’ è il tuo 
solito, per veder meglio! Tu l’ hai vista 
anche in camicia, canaglia, non negare! 
Mascherina, ti conosco | 
Il gatto, per tutta risposta, spiccò 
un salto sul tavolo dove stava la coperta 
da stirare e mi strofinò sul viso la sua 


CT senc= 
i 
coda morbidissima, Poi si Voltà 4 
il suo. nasino gelato contro | Spi 
guancia e lo intesi anche. a fara lc Mia 

Qualcuno montava le:scale: A 
Forse la Ungaro l.. Nol.. ‘Passo 
te: era la rossa con Ja Provvi. 
gatto le corse incontro. 

A giudicar dal volume de] fardello, 
le munizioni dovevano essere abbon. 
danti. 

— No gogio fato presto? e ansimava 

— Cossa gala portà, mo', de belo? 

— El vedarà! 

Il gatto bianco dagli oechi Verde 
‘pomo, fiutava, intanto, il fagotto, con 
‘insistenza, 

— «Sélo che la frutariola dabasso m' è 
dito che la balarina no tornara cussì bo- 
nora! Vol dir che, intanto, scominziaremo 
mualtri. 


en 


itivo avvilito. In vita mia 
ccata una di simile, 
non c'era più! Avevo 
‘he. espost 

che, che, 


asa 


parlare la /ofia e ne avrei sentite delle 


belle. : : 
Ta rossa apparecchiava, cantucchian- 


do la nota canzonetta del Lamberti: 


disnaremo qua in cusina, 

xa le vede che zogielo, 

co mi go la polentina 

questo è sempre el mio tinelo... 


— Cossa? In cusina? 

— De là xe tuto intriga! E po: qua 
semo più liberi, caso mai la capitasse @ 
V'improviso e la gavesse de bisonio de star 
sola...e mi diede uno spintone violento, 
col gomito. 

To non mi raccapezzavo. Quel caso 
mat la capitasse mi disorientaval Dunque 
essa non doveva venire? Che quella fu- 
fignona me )' avesse fatta |? 

Feci buon viso a cattivo gioco e mi 
disposi a cenare. 

La donna - cannone s'era già messa 
a tavola e si serviva di peperoni. 

Diedi, appena allora, un’ occhiata 
speculativa alle batterie. Stavano coperte 
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sempre da un toy 


igliolo Chiuso al 
mo da quattro Nodi con; Capi jet 
era ciò. forse una precauzione Ibezi, 
= Li 
lasciar raffreddar le Vivande © Non 


— Ghle ne vorlo? 


I peperoni m° hanno Prodo 
certi bruciori acidi 


stomaco: li respinsi. 
La 70ssa ne aveva piena la Bocca; 
Tl gatto dagli occhi Verde-pomo la 
fissava, aspettando il primo boccone, 
Essa ‘indossava ancora Ja Vestaglia 
rossa di Emmanuela, una Vestaglia tutt 
pregna di un certo Profumo di Violetta 
che montava al capo. 
Quella vestaglia la dimagriva alquani 


tto Sem pre 


alla MUcosa dello 


_ A dirghe la verità... verzir la 
marcia coi peveroni... piutosto... se la 
me scaldasse un giozzeto de brodo... 
— Brodo? Subito, vissare ! El doxeva 
dirmelo prima! 
E corse non so dove, ma credo nel- 
l'appartamento dirimpetto. 
= Rimasi ancora solo, col gatto. Ma- 
scarin sonnecchiava, sotto la tavola, 
aspettando il piatto ghiotto. Mi posi a 
fargli il solletico. sotto la gola morbi- 
dissima éd esso allungava il musino con 
un gusto voluttuoso. Un vecchio orolo- 
gio da muro. a cassettone, rantolò a 
lungo: si udì un friggere di congegni 
e di rotelle, poi parve che esso schiat- 
tasse tutto; con uno sforzo, quindi, da 
moribondo fece uscire a stento nove 
colpi sulla campana fessa. Emmanuela 
non venival 


La rossa ritornò con una zuppiera 
iena di busecchie, le trippe per cui la 
cucina di Venezia va famosa, e me la 
posò davanti che ancora fumavano. 


— Brodo no ghe nd catà, 
de sta roba qua che, ghe 
licard i dèi. 

| Rimasi Sol cucchiaio SOSeso in a 
Sueyo Segnalato due Capelli Bigi, 0° 
minili. 

— Cossa? No magnelo? si 
piva intanto la bocca, lei, di quella 
ignobili interiora cosperse abbondante. 
mente di formaggio piacentino Piccan. 
tissimo che le si distendeva in lunghi 
fili ‘sotto. al cucchiaio. Ne Assaggiai, 
intingendo la punta della forchetta in un 
Sito non inquinato: Puzzavano di fumo, 

La rosse dava una strippata, Tipetendo 
a bocca piena: — .Se no el le destrica 
elo, fin che le xe calde, me tocarà fintrle 
mil 

Per non guardarla, io m' ero posto 
a scorrere un numero di un moniteur 
veneziano da strapazzo, dove fra la inte: 
ressante notizia di una donna tagliata 
a pezzi come il salame e quella di un 
Itellamento tra due fratelli c’era an- 
e quella più poetica del solito suicidio. 


di. Mae) ‘asta 
80 mi, 05 
e 
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Bazzeccole, come vedetel.. amenità per 
divertire il popolino. Quel vecchio nume: 
ro del Gazzettino, unto e bisunto, mi in- 
teressava assai perchè portava la notizia 
reboante del suicidio per una ballerina, 
narrato con molta semplicità. (l'anto che 
jo me lo centellinavo, la lofia sì mesceva 
un certo vinello... moscato, si poteva 
dirlo, poiché c'erano. dentro il bicchiere 
due o tre mosche annegate, ch'essa si 
era ingegnata di ripescare intingendo 
‘addirittura le dita, grosse come salsiccie. 

— Cossa? no bèvelo enanca?1 

— Ni? Sempre acqua, vecia, sempre 
acqua! 

— El ga rason, salo? Cussì gavesse 
‘uudo mé mario, de ste virtit! e leccava 
anche le goccie che colavano sul collo 
“della fiasca | 
To ne ero stomacato. 

A. farla corta, quel po’ di appetito 


‘che mi s'era risvegliato terminò col | 


farmi, invece, rivoltare lo stomaco. 
Il gatto era saltato sulla nostra ta- 
vola e cominciava a far la sua ronda, 


o = 
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evitando colle zampine Piatti, pio. © 
e bottiglie, Ì bicchie 
Io aspettavo Sempre j] Piatto 
Dovevano esser dei Crostace; 
dubbio: delle Ostriche| Una ce 
una ballerina | e Poi... a Venezia 


Io mi ripetevo Sommessamente pe 


. avec des Attityez 
on est mieua qu’ avec des Savants 
, 


ma le rime di Arnault, } acadimicie, 
non trovarono eco nell’ EStro gastrono. 
mico della mia anfitriona. 

Il piatto di resistenza venne. La r0559 
mise in tavola... Un: guazzetto..... si 
li ignobile guazzetto che tutte Je basse 
Osterie di Venezia ammanniscono per 
una. palanca; manicaretto appetitoso 
quanto, si voglia ma cibreo Vietissimo 
‘per uno stomaco... onorato, come si 


i ; 1... Vorlo 
qy° cussì morti ficada, el ve ! deo 
à- tocheto de par de Piave? e MI porge E 
5 O di quel pane bianchissimo 
un peé4 2 » 
sbranato da certe unghie col Lea " 
| Afferrò il piatto, rimescolò il potage 
colla forchetta, ne mangiò alquanto, pol 
î ea DE 
ne mangiò ancora +-+ L' ultimo pezzet 


to... aveva le sembianze... la forma... 
Essa lo osservò un momento... stette 
tra il sieilno,e poi mi parve - badate 
che ho detto 48 4702 - di averla vista 
pigliare il... coso per la coda e poi... 
giù, in golal.. 

Il gatto, che non aveva mai perduto 
di vista il suo naturale nemico Quan 
tunque estinto, spalancò quel suo paio 
di occhi verdi, ma l’ecatombe era già 
consumata | 

E poi vengano a mettermi in dubbio 
che Ugolino abbia mangiato i figli | 
Quel suazzetto co7 sorcio resterà in- 
cancellabile nella memoria delle mie 
sensazioni veneziane, se vivessi cent'annil 
To mi alzai istintivamente dalla sedia] 
Se io avessi assaggiato quel guazzetto | 
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— dArdove vato $ EI Shot 5 uu 
far che la vegna } No dol 

lose orologio Tantolò le nove 
lo avevo perso le Speranze, 

La sfiora Mariana ebbe allora 
mente compassione di me, Ss; alz6 gi 
scatto, trasse da un Tipostiglio ùn diat 
tello ‘con entro una Certa cosa sil 
color giallo-arancio e me la porse one 
togliendola dal piatto e ACCOMPAGNANO 
l'offerta con un 

— 0% che suca, che sa la mora) 
imitando il Vecchio verso Plebeo della 
Popolana che la vende, 

sai UA, che SQ SÒ niora! la 
risposi; di Timando, rifacendole il Verso 
e addentando la. zucca. Finalmente ;i 


e Mezzo, 


) Vera. 
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pedina 


Questa banalità, detta con una punta 
di umorismo sottolineato Urtandoni il 
gomito, fini collo scio 

Accesi un virginia. 

E la 7ossa si empì il bicchiere. 

_— A la salute de quela che el sa lul 

Il gatto faceva delle scorrerie inso- 
lite per la casa. 

— Vèdelo? Cambia tempo! Eh] Ancuo 
co el se lavava el sgrugneto, el ga passà 
la recia ‘tre volte! E po! I mé cali ! 
Quei no î sbalgia mat! Ghe n° è un; 
pulin, po 1 El foca, qual 

A momenti me lo faceva anche ve- 
dere | 

Poi dovetti subirmi tutta la leggenda 
delle sue vicende domestiche. 

Un marito venditore di ombrelle, ed 
era da meravigliarsi che, un uomo. il 
quale non aveva fatto altro in sua vita 
che riparare l’ umanità dall’ acqua. ce- 
leste, non avesse pensato. a riparare la 
propria vedova dagli infortuni di una 
esistenza problematica. Ma al stor Zo- 


maso piaceva troppo il vino, perchè egli 


be=99 46022 


diceva Sempre che il vino } 

d bi 
Quel Troppo Sangue; Derchà, Gue San 
questo fini col Salirgli al Cibo : ST0mg 
modo, e glie lo "ma 
rella; e Poi a s 


Portarono 4 
E qui, altr 


A (1) 
3 Li Casa în b 
an Cristofolo, i 


a cioncatin 
defunto, Per dimen 


sostanza del 
giorno per 


a ij 
1 ticare ,. 5 Riacchi la 

stor. Tomaso eri Passata 
giorno nel 


N Onora de 


Magazzino di 
Giacomuzzi, 

La cena infernale fortunatamente era 
al suo fine. 


La 7osse cacciava vi 
zurre del mio fumo: con un tovagliolo 
‘che, per le tinte, era un Pavillon inter. 
nazionale addirittura. 

— LI me fa vegnir la tosse, sélo ? 

Aveva diffatti gli occhi tutti rossi 
e li soffregava ogni tratto. 


@ le spirali az 


Deventarò bruta, el diga? 
Iche Goethe s 


»” 


pred .. 


nava, succhiando coscie di fagiano e sor- 


bendo ostriche | “E 
Altro che zucca e trippe | aa 
— Cossa che me despiase ! non faceva ui 

che ripetere la povera stora Mariana, 4 


7 i esso n 

7 Mariana DI fissava ad L 

Leo si jetti lucenti Essa aveva Bi 
i occhiett È 

re Corse & prendere a 


evidentemente. 
un ventaglio enorm®; 


"i ventaglio del cancan | ) È 
1 ventagli dl osiagi, quegli cechi i 
lucenti; quella pos@ mi fecero lampeg- 
giare per Un attimo der ue bella fra 
le belle! Quel maneggio imperioso del 
ventaglio, 1° impeto sensuale degli occhi 
neri, mobilissimi ; il movimento rapido 
del torso ... tutto intravidi, tutto; € 
nel balenarmi di quell altra, dietro la 
siluetta ignobile della fifacamare , il 
cuor riebbe una trafittura, e mi pianse 
l'anima di dover perdere quella mia 
dolce illusione, ahimè, forse, per sem- È 


CA di felpa nera (Dio! i 
be 


)ce cominciò a 


Diman la va via! 
Chi sa in quale gargonniere essa ce- 


pissnsonieriesisnanizinioti; 


che mi vedeva seriamente &Vvi]; 
Ma quella pancia 1 Se quella donna ito] 
fosse stata così grassa | — Non 

Qui segui un dialogo 
affatto diplomatico, che io dov 
produrre cifrato ‘e che Vi ommett 
brevità, non solo, ma Per non co 
tere delle indiscretezze, 

Dalla Yitacamare Seppi, però, quanto 
mi bastava per orientarmi sulla Situazio. 
ne... politica della mia bella assediata, 

E n’ ebbi gusto. 

I miei presentimenti non mi avevano 
ingannato. 

Il mio vedere oltre i muri è ciò che 
mi salvò in molte circostanze della Vita, 

L’ antivedere non è la prerogativa 
di tutti, 


Mmep 
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signorina cossa fala? resi 
elmo giuta dir che mi. + 
intende +» + © qui nuove 
e màgnelo:! Per inter- 
mio per brevità, ma 
e da molta mimica, specie 
estra piena di anelli - credo 
mi faceva luccicare sotto 
come a dirmi: bada che un po' 
serbo ce l' ho anch'io! Ma la 
mimica, che avrebbe dovuto essere. e- 
riusciva invece @ confonder- 
un momento, fui 


216 - che essa 
jl naso; 
d'oro n 


splicativa, 
| mi le idee, tanto che, 
per crederla tutta una sua spiritosa in- 
venzione, per mettersi lei, in candida- 
tura. 
Don Giovanni aveva avuto ‘il suo 
quarto d'ora di Rabelais. È 

Su d'un pianoforte, nella casa rim- 
petto; un ragazzo pestava il de quella 
ira, con un solo dito. Nella: trattoria 
| Sottoposta, un baritono ‘sfiatato, accom- 
PES da . ana chitarra, raffreddata; | 


S _ PI 


iprntniberrprinnzi siii zii =" 350 => 
La rossa sospirava. Poi ; 
& il Mur 

strapazzo attaccò il el aa 

Vieni, mia deja COCOfaani 
che fece dare Ja 70ssa in uno & 
violento di riso. Corsi alla finestra 
per pigliar aria, e mi posi a n: 
mia volta, a squarciagola 

bimbal la bela bimba! 

la bela bimba lla bela bimba | 

bimba! la bela bimba! 

la bela bimbal.la bala ben} 

— dh! St! E el lo pol FIGar aforte) 
fece la lofia a bocca piena. Il gatto che 
pisolava, adesso, accovacciato come una 
sfinge, scuoteva ora un orecchio ora 
l’altro a quel mio grido 

lacerator di ben costrutti orecchi... 
‘gli grattai ‘sotto la ‘gola ed esso, al 


solletico ‘gradito, socchiuse gli occhi dal 
dp qui, da mia memoria si perde | 

Ho la mente annebbiata dai ricordi; 
1. + fosse el sîroco... non 


ricordo più nullal Ah si, ricordo che 
voleva farmi giocar a scopa... una par- 
titina soltanto per pelarse. 


Non volevo lasciar quella casa senza 
portar meco una qualche memoria della 
grande giornata. Una reliquia preziosa 
sarebbe stata senza dubbio la fotografia 
della Ungaro. 

Volevo azzardarle timidamente la 
domanda, ma non mi riusci di formu- 
larla:- tutto d'un tratto, di colpo, come 
una cannonata le dissil 

— Me fala vèder la sò fotografia? 

La rossa si pulì in fretta la bocca 
col rovescio della mano, trasse dal cas- 

setto di un vecchio tavolino da lavoro 
un simulacro di donna, tutto sfrittellato 
di chiazze giallognole, e me lo porse. 

To avevo î sudori. Dio degli dèil La 
rossa aveva supposto... pff... che io... 
le avessi chiesto... /2 su2/ quella della 
Ungaro no ma... /a sua! 4! ; 

Era dessal Vent'anni addietrol In 
una posa sentimentale come le usavano 
| un tempo ì fotografi. 


si 


Di retro, in una grafi 
non si poteva chiamare 
calligrafia, stava Scritto: 


a Ottibilo, È 
1) SOlutameng 
47 SÒ fido 7 ù 


la biondina in gondoleta, Noro, 
Oh! L'idillio bo Sda 

mille cose in un SS SOSPetty; 
Punto, 


OO £ Persino, 
c'è forse, donna, per cui ]J' A mopg Si 
si Non 


sia calcolo quando non è Sentimentgo 

Il gatto aveva finito col Taggomità. 
larsi sopra il mio dardessus: - volli 
destarlo, ma la 7osse mi afferrò Jesta il 
braccio... 

— Nol lo foca, per amor de Dio] 
Stanote el ga fato la vegia per via de 
un sorzel.. 

— Sicchè io. dovrò uscire Senza 
souriout? 

— Eh, in malora! Xe tina note de 
Isa 1 

Poi, sollevando il gatto come fosse 
un bambino, rimosse alquanto il Sopra- 
bito; tirandoglielo. di sotto, senza che il 
felino si scomponesse. 

Maometto faceva di più: tagliava 
addirittura il proprio mantello | 
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El cioga sto mocoletot Vorlo coparse 
—. Elciog 

n nf 
o malegnazo de scale! 


ss È 7 se 0 le candelete, benedetta dI 


__ No contal El cioga sto mocolo ! 
Presi il moccoletto. I regali non si 
ifiuti mai. 

da perfino sopra l' intera coda 
del gatto, che emise un 07270 Così Umano 
da sembrar Afario, della Tosca, torturato 
fra le quinte; e nel passare pel corridojo; 
dove le acque nanfe tornarono a salirmi 
alle narici, inciampai in un fagotto non 
musicale, con la /ofia che mi gridava 
digtro: 

— ZI speta! che ghe dago el resto 
indrio! 

Le scale erano. meno lunghe. nella 
discesa. Per me, 4 meglio passo era 
stato stavolta quello dell'uscio ! 

Accesi un cerino, e poi addirittura il 
moccoletto. Un altro gatto - oh, i gatti 
di Venezia - che mi tagliò la ritirata, 
mi fece.tirare un moccolo più grosso di 


quello che tenevo in mano, e finalmente 
fui nella cale 


23 


- ermiliierstnrorertiti rido metere. 35 t wa 


Adesso, poi, 


io mi Sentiv 
appetito |... 


° Verameny 


s* 
* 
Da Bauer, fra un bicchier 
e l'altro, compilai il menu. E ] 
zai addirittura così: 


di birra 
O stili. 
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> Menu d'abstinence ] 


72 juin 1887. 


— 


Poivres è Espagne infernaux. 

Iripes d la merovingigue. 

Potage aux rats. 

Citrouille aux quatre sous. 

Vins: Eau des Capucins. i 
CSS 


lie 


To conservo. ancora quella nota, e 
‘ogni qualvolta essa mi salta fuori dalle 


mie memorie di viaggio quei di casa 
mi sentono ridere come un matto. 

Ma... era, poi; la Ungaro, quella 
che abitava in quel quartierino ? O non 
era, piuttosto, un'altra ballerina qua- 
junque, del Malibran ? 

Questo è l' enigma che non ho mai 
sciolto. 

Perchè .... le sorelle Ungaro erano 
due... e avrebbero dovuto abitare in- 
sieme... ammenocchè . . . 


E fu così che, dopo il Z7z0rfo della 
carne, venne il Zrionfo della morte! 
Da quel giorno io non vivo piùl 
Diffattil.. Quando si scrivono le 
proprie memorie |... 


quando descrive Venezia; è un 
curioso e non un religioso. i 

Maurizio Barrés chiama il giovine 
Goethe, con Ghateaubriand, due caria- 
tidi alla soglia di Venezia. 

Byron che ama farneticamente la de- 
licata Guiccioli, la sensitiva di sedici 
anni; Byron, il cavaliere errante, Byron, 
il precursore di Garibaldi, è cento volte 
più attraente per la spensierata pazzia, 
che non Goefte per la prudente sag- 
pezza. 

A. trentasette anni Goethe visita Ve- 
nezia. Non vi è eloquenza in questo libro, 
dice il Lewes, quando parla dell’ Zfa2/ie- 
nische Reise, nemmeno quando a Vene- 
zia Goethe si trova yer Za prima volta 
in faccia al mare. 


Goethe, 


ig A 


Egli arde gi Vedere } 
Vuol Vederla come Museo y; 
Posto dalla Scienza e dall'arte “ Com, 
come cielo Sorriso da Dio: © SON gig 
kelmann alla mano, egli Studia Jo pe 
chità da vero tedesco, & fi 
ingentilirsj nel disegno, (AS 

Ma è ja nostalgia mentale 


Mienon Possono trovar l'origine gene 
tica nelle Spremute auliche di Weimar, 

A Venezia egli vorrebbe esser Gol 
doni per rifare le immortali Bartufe, a 
Roma vuol esser Raffaello Per rifarne 
i divini cartoni; a Padova... Diocleziano 
per rifare... dei cavoli. 

E dire che un’ anima ardente scri. 
veva in lui ji dolori del giovine Wer- 
ther, ma Questi dolori, prima che in lui, 

(°) fibra di Jerusalem, 


i È e i deriderebbero oggi 
‘ colosso germanico, che ascolta la 
predica a san Francesco della Vigna ac- 


= gui oca 
TEZZE 
fai vocio portegolo des 
ne: to. 
ciaiuoli SA feci di percepire 
; ‘era il retaggio dei più 
ji ced erano pochi ; oggi questa 
divenuta comune. 
Venezia non tutti la sentivano: pochi 
inglesi, rari spirituali, scarsi sentimen- 
talisti, ne coglievano le intime bellezze: 
Neppure il salon de reception di Wei- 
mar gli suggerisce di visitare i palazzi 1 
dove pullularono i salotti della bionda 
Benzon 0 della Albrizzi, la dolce amica e 
del Canova, e. scerive note di tol ta: é 
anzi che pagine d' artel Niente lo . | \ 
stifica.. non lo redimeranno neppt e 
il Kennst du, das Land To. 
die Sehnsucht kennt, che tradiscon 
supremo Suo delirio per . 
Goethe vide la dog: 
nale, avviluppa i 


facoltà € 


Altro che baciar 
donne veneziane | 


"0902 = 


Una delle più Vecchie __ 
contessa Valmarana — mori È 230 a 
dosi, mentre stava per recarsi al1, 
per sentir l’ Oe//0, CPtica 

Ma bisognava sentirli, 
nell’ atrio della Fenice, quando j E: Ì, 
Tini avevano appresa lì per lì ] = 

Questo culto per una nobil 
Sfascia è delicato a Venezi 
iuoli delle antiche casade godono Una 
venerazione dal volgo, al pari dei Ratti, 
sacri a Venezia come nell’antico Egitto, 

E Goethe non fu a Visitare neppur 
le tele degli artisti germanici, 

Goethe non vide tutto questo o non 
riusci a vederlo causa la cura affrettata 
di studiar Venezia 7 louriste, soffer- 
mandosi appena alla Venezia monumen- 
tale o decorativa non senza dimenticar 
1° ufficiale, 

È per ciò che Goethe mi riesce an- 
tipatico. 

E riesce ipocrita come scrittore, 
quando, dopo la sete rdente di vedere 
la regina dei mari, non vi si ferma che 


na 
O Pipa | 
i s tanto. Dal ventotto set- | 

786 al quattordici d' ottobre, 
otè che criticare la architet” i 
la preparazione sui testi di È 
an, ascoltar jl canto dei pa E 
caiuoli ed assistere ad una procession® È À 
di un corteo che celebrava una vittoria i 3 
sui turchi, & santa Giustina. hi 
Goethe non parla con interesse che na 
l'opera al 547 Moisé, i “ 


del teatro. Descrive 
le rappresentazioni dell’ Elettra di Cre- 


billon al sa Giovan Grisostomo e le Ba- È 
ruffe chiossote 3 san Luca, che lo diver — 
fono come un bambino. 
Ahimè! Egli trascurò i mercati © 
il Alorian! - 
Una specialità che lo colpisce è il n 
canto delle ragazze nel classico co! s 
vatorio di musica ai Mex li 
daleto la cui scuola dava è 
lebri strumentaliste a (i 
Goethe si occupa di quella mi 
che lo esalta, ma ni e parl 


er, 364 —è 


contro. 1’ inferriata con up 
sica, uso che durò e dur 
e nelle chiese dij Venezj; ate fora 
quando si canta la me, 
Il presidente de Brosses, c 
quelle feste dello Spirito, Prova per 
Una verà gioia del Cuore; Goethe troy 
ridicola la lingua del canto, misto di Sa 
tino e di italiano; e AUando: tasca SF 


a egli 
del teatro, chiama Uno selerzo ]° Uso 3 
evocare gli attori all’onor del Prosce. 


nio. Non so se egli avrebbe Chiamato 
Schérzo anche l’uso di fischiarli, che, se 
non è gentilezza germanica, è j] corret. 
tivo dell'altra gentilezza italica: Ja eVvo- 
cazione. — «Cantanti freddi! A buon 
conto egli rileva la naturalezza con cui 
recitano Je maschere, 

A Goethe mancò la genialità del- 
iP immaginazione, la supersensività di 
Wilde, ] iperestesia di Burney, ed egli 
Si lascia indietro, da Castelara Gantier, 
tutti i caldi descrittori che la tavolozza 
degli Innamorati di Venezia compose 
gaiamente, lenzuolo funebre policromo 
di una: così gaia regina sepolta, 
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rinite 


che Goethe, @ Roma, aveva 
tin palazzo; © la lapide, posta dopo il 
70 da quel municipio, presso la Piazza 
del Popolo © L'iscrizione; come Rossini, 
come il Metastasio, come il Sanzio. 

Quella di Venezia m’ era ignota, 
come è ignorata da tutte le Guide. A 
Venezia mi sono accorto della dimora 
del colosso germanico transitando. in 
gondola, dietro san Luca, suw.di un 760 
sporco. Le case dall’ intonaco spretolato: 
mettevano in mostra un ‘pel rosso-mat- 
tone. 

Aizai la testa, e sull’an 
edifizio elegante, credo | er 
Je seguenti ‘parole: Jfier wolnte 
Questo idioma una. 


Sapevo 
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Il soggiorno della Récami 
nezia non fu che di soi: to gi Vie 
divina inspiratrice della Beatric 
nova sciolse nel 18235 j 
baciar il suolo della venet 
nessun francese ne eternò 
l'avvenimento, come. nessun 
corda il sommo illustratore delle 
di Venezia: il Ruskin. Nessun touri 
però, quando va a lavar l’ont 
aver veduto la Cibele dei mari, si com. 
muove per questa lapidetta teutonica, a 
anzi nessuna Gusda accenna a quel. 
1’ Mier wolnte Goethe, che è il pendant 
dell’ 4ic Canova sul sarcofago greco che 
raccoglie le ceneri del divo cadorino, 

Meglio la concisione dell'altra epi- 
grafe, sulla lastra di marmo greco fa- 
sciata di bardiglio, in san Michele di 
Murano: 

Ossa, Pauli, Sarpii... 
che fu 1’ amico di Galileo, 1° oracolo 
Pubblico, la mente dello Stato | 
Hier wolnte Goethe ! 
Come la tabella di una levatrice | 


sul 


20307) TÉ Sd 


meschina 


alazzo. 
DE o e ridotto UN vero tem- 3 


prowning ; 


dell’ Inghilterra — intese € 


rese È anima del nostro tempo come 
a sentirà nessun altro, ed il 
er l'Italia ebbe un culto 


Browning P 
costante. 


* 
#%* 5 

To ho voluto occuparmi dei miei 
compatrioti tutte le volte che fui a. 
nezia. 

E, meglio che cercar il 
nostro Rotschild, il conte 
vich, che straricchì nel tra 
boiane è delle castradine, 
le manifestazioni del get 
sparso persino nelle | 
suole delle isol 
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Chi sa Perche SÌ lasciar 
quei quadri in quei siti) Ono Confin; 

Se ai NOSTTI valorosi 
interelusa la via del Sangue, fi 
osteggiata quella dell'arte 
retto invidiava Andrea Schiavone 
da costringerlo a far l'Embianch: Se 
guadagnarsi un pane | i 

Ma se degli Schiavoni si de 
la più famosa riva, non già p 
bucintoro 0 Je galere Venivano Vogata 
dai nostri galeotti 0 dagli Schiavi, che 
si traevano dai nostri lidi, fu certo per 
chè in quei pressi fervevano le officine 
famose che dieder battesimo alla cale 
de le rasse. Con esse Si formavan i felzi 
delle gondole, ma non le gondole di 
broccato d’oro che cullarono la supina 
indolenza dei Veneziani, quella che 
(SeElasepubblica alla‘ inonoratà sua 
fine, 2 


nomini 
Stchè ;j 


che tra i salvatori della grande 
ormentata e’ erano quegli un- 
chesi Teggimentati, che fre- 
‘vedersi ‘sbarrata la via di 


ere nuovo sangue per la repubblica, 
ata col fervore del feticismo. 
come tuti i nostri padroni 
i tenne sempre in odor 


sparg 
da essi ador 

Venezia, 
d'ogni tempo, € 
di ribelli | . : 

— Ono sélo, no, che l'ultimo che + ga 
catà serà solo i piombi xe stà un s-ciavon? 
mi diceva un giorno il cicerone che mi 
mostrava le segrete del Palazzo ducale. 
Ma con questo, 0 20 s@lo sì tesserebbe 

tutta la nostra storia dell'arte, di cui 
‘nessuno ‘si cura perchè l'arte non dà 
la pensione. 

Ma l’arte che va a paro con la storia 
bisogna cercarla nei templi di san Sal 
vatore, di santo Stefano e di san Za- 
nipolo. 

Quanti ricordi, anche per noi dal 
mati, non ha questo tempio di saz Za- 
nipolo !, 

Marino Zorzi, morto sotto le mura 
della nostra Zara, oriundo della Slesia 
anche lui come gli altri Zorzi, e le cui. 
fascie rosse dello stemma figurano sul 
bel monumento in marmo rosso che stà 


sopra la porta piccola 3 

na = 0a cora No. 
questa chiesa di Venezia At tt a 
sepolto, che Marino Zorzi si dna 
e fu doge del milletrecento, È SE 
dogado suo, per la sesta volta, Zara Sutse 
in armi, ribelle alla Serenissima, 

E di un altro guerriero c'è Il man 
soleo, in questo tempio, quello di Rai 
nieri Zeno, che, nel 1242, ridusse all’ob- 
bedienza Zara rivoltosa, e appiedi della 
Cappellina del battisterio giace il de 
cemviro Lodovico Diedo, che finì di vi 
vere nella nostra Zara ducale, dove so- 
steneva il. grado di podestà, o conte, 
come questi rettori si chiamavano da noi, 
ma che il Liubich nella sua opera non 
registra. Morì dopo il 1480, dice lo Za- 
notto, e noi lo troviamo nella eronolo- 
gia dei Conti sotto il nome di Lorenzo, 
del 1461. 

Stavo osservando, un giorno, a sex 
Zanipolo, il tormento di Marcantonio 
Bragadin, scorticato vivo a Famagosta; 
espresso in un chiaroscuro verde lumeg- 


pe 


d'oro, e mi colpi l' epigrafe di 
a modestissima. Era quella 
ffacele da Riva che fu ve- 
3 scovo a Curzola, nel milleseicento. | 
Venezia mandava prelati preclari 2 
pi cuoprirsi dell’ infula vescovile nelle no- 
stre cattedrali; © fu patto, colla Serenis- 
dei zaratini, nel milleduecento, 
che, tutti i vescovi nostri dovessero es- 
ser veneti, precauzione saggia e pru- 
dente di una repubblica sospettosa. 

© è tumulato uno Zaccaria Ghisi, che 
combattè al tempo della lega di Cam- i 
brai e del cui appellativo si conserva 7 
iittora una valle, che è un piccolo seno 
di mare ‘alle cui sponde, nel nostro 
porto si bagnavano terreni e sorgevano è 
forse edifizi di questa famiglia. 

É in questa chiesa sepolto anche un 
Benedetti, ultimo di quella famiglia pa 
trizia, ucciso a tradimento nel 1658, ei 
Benedetti conservano. tradizione di mu- SA 
merose discendenze sulle nostre sponde | a 


giato 
una sepoltur 
di un fra Ra 


sima, 


adriatiche, e Zara ne novera parecchie. 
ud 
î e : 
i rasi 
Vi. ul de 
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Anche un Dolfin vive fra noj AN 
la testa ricciuta e formos; ic  *dha 
ùn tipo sereno di 2 


laborioso, come lo ‘erano ; 


i i che trascor: 
rere le giornate in questi Santuari. de] 


l’arte, dove la nostra storia sj aVviva e 
dove la pace tranquilla delle cose parla 
tra la gelida voce dei Marmi il caldo 
linguaggio di passate glorie, 

L'ultima volta che io visitai Questo 
famosissimo tempio stetti quasi una lunga 
ora a sognare dinanzi a quell’ incante- 
vole altare di marmo nero, in pietra di 
paragon del divo Vittoria, mirando l’ef- 
fetto di quel crocifisso moriente, in mar- 
mo candidissimo, di Carrara, che il Ca- 
Vrioli carezzò collo scalpello, pietosissi- 

Tutti i nostri visitatori dalmati, però, 
si fermano ad ammirare le tele famose, 
e tutti cerc. , nel '66, nella Casfella 
del R l1 famoso Martirio di san 
Pietro, del Tiziano, che bruciò il sedici. 
agosto del ’67. ndo 
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Il genio cadorino. abitò ‘ass Can- 
calle Noris; al civico 5302; 
unorticello, € nell’ orticello 
foglie rotonde ch' egli 
; ta tela: — Un. 646670222 
ripr 5 P 
andava ripetendo @ tutti questa storiella, 
emolti S' interessavano più di questo 
particolare che non del quadro. Un ar- 
tista dotto narrava loro esser stato Di- 
ziano il primo a notare che il rosso av- 
vicina gli oggetti, che il g72/l0 ritiene i 
raggi della luce e che l'azzsuzzo fa om- 
bra, ma nessuno cercava î quadri dei 
dalmati, nè sapevano che ce ne fossero. 
A. chi, però, nutrisse vaghezza di sa- 
pere qualche cosa di più, dirò che, nel 
vicino Oratorio di sante Maria det de- 
relitti, chiamato volgarmente dei vene- 
ziani 1’ Ospedaletto, si trova una tavola 
con un sar Filippo Neri che celebra il 
divin sacrifizio, dipinta dal cavalier 
Matteo Ponzone, da/matino, allievo del 
Peranda, cui egli superò nella. mor 
dezza dello stile, se non nella ele; in 
e che dipinse con molta naturalezza. 


ciano» in i 
dove oggi È 
vera j'albero 2 
odusse su ques 


«o 
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Erudizione q 
rete! Pur troppo. La ric 2 
tempo e noie dimo!te, To h o Stano 
Padova per Ottenere Maggiori Di 
questo artista che vi lasciò in una 
aleune Opere, ma tutto, Oggi, è Îiano: 
Messo, e persino ciò che scrivey 
Suo quadro, il Paravia, nel *3, 
trova scritto sulle Pagine dello Zanotto 
nel 63; e questa sua tavola, quasi all'atto 
Perduta, avrà forse fatto vela Ber #00}; 
lidi, con Ja firma imitata di un Palma 
o di 2% certo Toth. 

Destino dei dalmati | 

Per fortuna nostra, oggi, le ricerche 
sono di moda, e chi sa che, un. giorno, 
\& proposito di quel cer/o maestro Marco 
Diltore del Trecento, che dipinse i fine- 
Stroni della ‘cappel la Cornaro all’Assunza, 
i trova che questo Marco, ignoto 
eo E aecara 


Ca 


-—erà 


e il professor CantalamesS 
abbia il tempo e la volontà di viag: 
SR 3 in Dalmazia! Riuscirebbe ad im- 
E dire, forse; 1 viaggi delle nostre tele | 
verso il settentrione. - atta - 
Ma per tutte le cose gli scrittori 1gn0- 
ranti trovano una scusa. E la Stael, che 
nel 40 non poteva conoscere i salotti 
della Albrizzi, della Michiel o della 
Tes plus grandes dames 


‘Tron, scriveva: 
recevaient toutes lewrs visites dans les 
cafes de la place Saint-Marc, Per impe- 


dire che i salotti non divenissero una : 
arena éroppo seria per le pretensioni Sp 
dell’'amor proprio | iso 
È così che si scrive la st ja l ra 
E la nostra storia è scr E 
peggio da mecenati fanatici. 
Per buona ventura. 
rosì nostri artefici, anche. 
parola, stanno segnati a le 
sulle tele 


peccato chi 


già soltanto a Vé 
‘sulatio laguna 


arte dei calzola;, 
della Jrazia dei 
glio, e poi da quella dei 
, ‘dei cerchieri, rap- 
ianchini, dai Girardi, 


Maffei ; 


oni, i Carminati, i Moschini, 

chi zimador; chi 
chi tentor, € così 
delle nostre vec- 
gnati nelle ma- 


i 1 Bar 
i: chi verters 
chi 07€%% 
cognomi 
peraie, se 


1 di questa Venezia che 
scali fa stretta in le- 
ocon le città ma- rd 
stiere adriatiche. CSR A 


per quasi otto Se 
game più che matern 


rinare delle nostre co. 


Epoca eroica, 
e Venezia | Epoca di entusias 


soso quella del ‘66. : 
Il popolo cantava: - 


La bandiera tricolore 


* bell 
w è 


RE, 


Cso 3378 


e Berchet 


» nella rivoluzione î 
Bologna: 


del» 


il Verde, la Speme 
il rosso, la. gioia d° 
il bianco, la fede fr. 


tant* i 


E per le calli di 
naso della. polizia, 
canzoni patriotiche, 
ruba, migli 


\ enezia, 
vendevano 
e ne and 
ala di esempl 

Gl'inni che stampav 
in voga a quell epoca, 
Gabriele Rossetti, 


Sotto il 

Questa 
Avano a 
ar al giorno; 
ano erano Quelli 
C'era quello di 
che comincia: 


Sei pur bella, cogli astri sul crine... 
o quello di Brofferio 
Roia, Napoli, Firenze,.. 


© quello, popolarissimo, scritto proprio 
nel 766: 


Su, corriamo, in battaglioni, 
fail rimbombo dei cannoni, 
in man 1° acciat. 


puelmo in testa, 
vivacil Ré; dall’ Alpi al mar I 


i veniva il Mameli, meno enfatico, 


Po 
col 


meno teatrale; 
Fratelli d’ Italia 
Italia s' è"desta!! 

cui il Prati rispondeva coll’ altro, ordi- 

natogli da Carlo Alberto: 1 

Viva il Re - tra i suoi gagliardi.... = 


00 


> ST CRgi RE di fascino Magi 7 
ar sussultare tutti ; cuori. co di 

E Ippolito Nievo Compotey, 
suoi «lmorî Garibaldini tanto 
caldissimi slanci Patriotici. Amori cal 
di vero soldato posta, che non trovar 
un’ eco se non nelle pagine di p 
Déroulede. 

Chi avrebbe Vaticinato al Povero 
Nievo che egli sarebbe morto a soli ven 
tinove anni, del ’60, naufrago nel Tirreno, 
egli che aveva combattuto le battaglie 
di Garibaldi col fervore di cento volon- 

tari della sua Mantova | 
I soli canti popolari dell’ ultima Tiso 
voluzione che meriterebbero di ‘aver 
Vita con canti garibaldini, dice il Bar- 
zellotti, e dice bene, 
Mancava l’inno di Mercantini 
Foco,, foco, foco, foco ! 
s' ha da vincer o morir! 


Manca la Garibaldina : 
Avanti L'urtà 1 


aul- 


rs B1f fe 

SA oval collo. © £ 
; signore portavan dia 4 
Tutte te x popolari fotografie di Maz- E 
E stto con Garibaldi, il pensiero E 
ila rapi- 3 


jni a praccet 
di e si diffondevano co 


, jhuazione; 

na del baleno © se ne vendevano alla *Q 

macchia, due mila in UM solo, giorno. 3 
del '66, la 


Finalmet 


i ‘olò 
tricolore svento È ‘ : i 
> mesi innanzi, 4 titolo di 


Marco. Ma già 
yova, ne sventolavano cento. d 
Tutto si lava, tutto si cancella... an- È 

el bastone e dell’ esilio! di 


che il ricordo d 
‘Un solo sfregio non può venir più la- 
vato : l'insulto ai miracoli dell’ arte | 
Ahl Jo perdono tutti gli sfregi, 
giustifico tutti i vandalismi perpetrati 
dalle truppe nemiche a Venezia, ma non tal 
posso perdonare un solo atto di bar- 
barie che ne compendia mille: aver. 
distrutto i capolavori che fregiavano le 
pareti del palazzo Foscari. 3 
’olonia, 
35 LR 


Dove abitò Enrico II di P 
dove soggiornò il duca Luigi di 
tova dove si imbandirono Jai 
tuosi ai potentati d’ Europa man 
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la pagnotta i reggimenti dei ve 
boemi e delle reclute Ungherosj 
tele vennero lacerate ‘a colpi q 
netta. 

Quando i nostri Teduci si trascina 

“No 
per le contrade coll’ occhio Spento 
coll’ andatura paralitica;, mi Salta i] na 
chio di afferrarne uno qualunque, per 
Il petto imbottito della palandron 
ùrlargli nell’ orecchio pien di bamb 
set stato tu?! 

Ma, forse, i nostri poveri vecchi 
uscieri, ostriche delle anticamere buro- 
cratiche, testimoni delle Stragi com?in- 
date. nel Lombardo-veneto, non ricor- 
dano neppure il nome di chi li guidava 
a tanta distruzione, e quel passo vacil- 
lante e quello sguardo inebitito mi 
risponderebbero nel loro silenzio che 
tutte Je più sublimi grandezze attendono 
il loro sfacelo nella polvere. 

N 


terani 


[o 


di baio 


4 e 
Agia: 
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‘altrimenti si sfasciava 1° impero 
ma, ch' era il colosso del mondo! 


la maggior parte 
delle te del nostro Schiavo 
netto furono poste in sicuro nelle pipes 
coteche, e il barone Galvagna, nel !44, 
ne possedeva già una bella raccolta, fra 
cui alcuni dei suoi capolavori. 

Per buona sorte, oggi, o! è la foto- 
grafia, che prende tutto, ed io non mi 
stupirei di poter far acquistare dai miei 
concittadini cartoline illustrate dove la 
vivacità del colorito, soave è: sedu- 
cente, e la franchezza del pennello di 
Andrea Medola figurassero nella pina- 
coteca di famiglia fra... Dante e Tom- 
maseo. 

Nol Le famose allegorie Gi 
di Giambellino - 
nelle gallsce) sa 


A buon conto; 
le pregiate 
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mrttitmzariinzziinesitivranbviniazzilea 


nese, Tiziano, lo Schiavone 


‘ en 
retto, che pur il mondo ammira pinto, 
secoli, hanno lasciato tanti seta 

o . ; Sorj 
grazia, di gentilezze e di soavità Ori dj 


rosa. Smo, 
Tiziano, che andava a Rialto ad - 
burattarsi le w7dese onse de detti > 
cessegli dalla Serenissima, TEOE i 
pontefici e duchi ai suoi ginocchi| E 
Filippo II, che perdeva, con una nave 
unatela di lui, n'era più dolente che Don 
se avesse fatto la perdita della sua Ar 
mada. Gentile Bellino vede rotalarsi Ja 
testa, decapitata dall’ ordine del sol- 
dano, per /ar dal vero! Oggi vediamo 
espositori a Venezia un Brawn, un Bran- 
gWyn, un Koner, uno Stewart, un Buysse,. 


Non so se la sewola del Nord abbia 


studiato Tiziano | A. buon conto, il Len- 
bach, un Hughes; un Troubetzkoy, ri- 
traggono figure con certa morbidità che 
soddisfa l'occhio; ma io vorrei che tutti 
questi passassero l’intera lor vita a Ve- 
nezia non già per dipingere ma per 
adorare. Esporre, poi, in ogni caso... mail 


” 
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Strano, che nessun dipintore si sia 
mai pensato di emulare le grandi tele 
storiche dei colossi della veneta pittura! 

Maccari, il Barabino. e pochi altri 
non trovano imitatori; - i colori costano 
troppo ! 

Non vidi mai riprodotto nessun epi- 
sodio delle smaglianti epopee per cui 
Venezia fu grande nei secoli. Ma nep- 
pur il bucintoro, non le bissone, non le 
spade che i papi inviavano. ad ogni 
nuovo doge eletto, tutte coperte di iseri- 
zioni; non le bandiere di seta rossa, 
ricamate e colorate, che i veneziani 
strappavano ai turchi; nomi fucili da 
venti colpi, che si collocavano sulla 
poppa delle g'alee, pronti a far fuoco con- 
tro i galeotti se rivoltosi; non la colu- 
brina, il cui tiro era di un miglio e mezzo; 
non gli elmi di tartaruga, icon cui si 
strappava la confessione ai condannati; 
non gli obici, noni morioni o le freccie, 
o ì fanali di galea, e neppur l'arma- 
tura di Enrico quarto che ha per sè 
stessa tutta una. storia, 


25 


Neanche ij poeti di 
avuto in nessun tempo un 
per le imprese eroiche dei loro ; 
specie i martiri nelle guerre o 
e dalla Michiel, che ne descri 
Ste, el’ origine. di esse, collegandole 
alle più luminose vittorie degli avi Sto}, 
al T'assini, che ricucì pazientissimamente 
un volume ponderoso di curiosità stori 
che veneziane, tutti furono Prosatori, a 
se mancò un Omero veneto, quanti e 

Ù quanti documenti di fatti gloriosi gi 
Venezia repubblica non ci furono tra- 
mandati dalle Storie, ghirlanda fiorita | 
sul capo coronato di una sì gioconda 
guerriera | 


enezj 
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E non bisogna dimenticare che oggi 
tutte le vecchie storie, come quelle di 
Venezia, diventano fiabe; e se quelle di 
Venezia furono. storie, dovettero venir 
commesse dall’ incarico della Repub- 
blica, perchè sembra che il yi4z/ de 
principe, parum de Deo vegliasse alle 
porte della laguna come il leone alato, 
simulacro, di Yozza e di face per tute- 
larne i sacri riposi. 

Ma ci furono, però, i poeti burloni, 
che degenerarono in batracomiomachie, 
addirittura. 

Il dottor Tommaso Mondini è au- 
tore di una versione della Gerusalemme 
liberata, che egli intitola così £Z Go- 
fredo del Tasso cantà a la barcariola. La 
ristampa che io possiedo è del Sandoni 
di Venezia, del 1790. 

Eccovi un breve saggio del canto 
decimoquarto : 


Za i nonzoli averziva el campaniel 
per andar a sonar l’ Ave Maria; 
retornava da scuola za. i putei, 
e a casa i ghe diseva, mama mia, 
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za 'l sol giera bagnà sin ai 

za la barca da Padoa Ja Va via: 

i pi pi ele cò CÒ xe za in Ponaro 

vien suso el SCUro, e va de soto el Ciaro 

Come vedete, non si può dar cos; 
più grottesca di Questa. È ja Versione 
libera e assai Strampalata dei Seguenti 
versi: 


Usciva omai dal molle e fresco grembo 
della gran madre sua la notte Oscura, 


Tono bisogno. Venezia, cullata dai fiutti 
della Placida laguna, divenne una gon- 
dola inghirlandata, e i poveri gondo: 
lieri al chiaro di luna cantarono d'amore 
€ di imprese, scordando il Tasso. Le 
vilote furono tutte improntate a quella 
Soave melanconia di cui fu pontefice il 
Carre Così il nobil 


to el barcariol, ci 
dolce raccolta di 


ai mag 


canti popolari che son tutti una canti- 
lena d'amore, dimenticati anche quelli 
per arrivare ad Antonio Maschio, se- 
rena figura di gondoliere veneziano 
poeta. Ma anche il gondoliere dantofilo 
non ebbe sorte migliore, e fu ricom- 
pensato colla corona di bidello in un 
liceo di Venezia, a spiegar Dante in 
portineria | 
È inutile! I governi coltivano la 
| prosal 
Fioccavano, invece, a valanghe le 
canzonette satiriche, composte dal po- 
ic polo per il popolo. 1 
Teggete la Musa palustre del Man- 
| tovani o il bel libro del Barbiera, che 
ha una dottissima prefazione sulla poesia 
| vernacola di Venezia, redatta sull’edi- 
— zione stampata dall’ Alvisopoli, nel 1817, 
| dove la freschezza. di Anacreonte e del 
| Vittorelli. riveste divini tesori di. “genti. 
2 lezza e “GR leznai e vi troverete. tutto, 
el sar, (SERI alato | dal vi i in- 


- Byron, no il souffle — a 
Le dalla Stadi, ra mo 


Ai miei tempi — e Parlo del 
cennio prima del ‘96 — non era à se 
È Ancor: 
in voga la canzonetta Satirica CE 

1 becheri, che vende la carne... 
ma si cantava, invece, quell'altra: 


Tuti i me dixe che el tempo xe belo 1 

Xela una cana! Xelo un capelo ! 

Erano vivi Polenta - e- barboni, dalla 
tuba spelata rosso- cangiante come î 
colombi di san Marco, «Spinacarpi, che 
Tuggiva in Zrdaria, con là famosa corda 
e l'uncino, che gli pendevano dal fianco 
robusto, la barba grigia e incolta, lo 
sguardo fiammeggiante, il fiato Rosso, 
l'andatura selvaggia: @ ne vendevano 
anche il ritratto, impresso confusamente 
dalle stampe del Cecchini o del Nara- 


lo stesso Pei ‘ogni volta che 


e" da, 
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passavo per la ruga di rtalto. Ma la 

| mia maggior gioia erano; in quei dieci 
auni giocondi della mia fanciullezza, 
come lo sono ancora, i chiassosi mer- 
cati di san Polo e di Rialto, e i libri 
vecchi. 

Di natale, nel campo di san Luca si 
riversava una folla variopinta, cacciata 
dal pigia pigia della angusta merceria, 
ascendeva il ponte di Rialto, pieno di 
luce, di aria, di sole, fra una montagna 
di spalle e di teste, per calare nel pan- 
demonio della Ruga di rialto dove 
stanno i yrz/olini e le caldaie dove si 
cucinano le rape in pien'aria, e quella 
festa mi stordiva e mi inebbriava. 

Le grida dei venditori che urlano a 
squarciagola, rossi in viso, dagli sforzi, 
per adescare i passanti, mi intontivano. 
Mi adescavano specie quelli dei ban- 
chetti di mandorlato. @ do soldi al t0c0, 
che mia zia mi comperava sempre, “in- 
volto în quelle cartoline fiorate, dove. 
trovavo spesso il mandorlato di cioc- 
colata. Lì presso, una fila di libri, col 


a ten 


busto del ‘Tasso che Quarda Severo ; 
piatti pieni di mostarda o la dana ai 
storti ; più in là, il SFan baraccone del 
famoso Lamaria, che, in grembiale biaaas 
e le maniche rimboccate frigge je stori. 
che. }7z/ole e i non meno celebrati biond 
tra un fumo graveolente d’ olio fritto 
di pessima qualità, in Mezzo a un 
turba chiassosa di facchini, di monelli 
e di donne Pettegole | Oh; Ja fiera eff- 
mera che dura tre giorni | 

Ma io trascinavo mia zia 25 sScale- 
teri, dove vendevano ‘le sbreghe condite 
col burro e zucchero, e mi comperavano 
i darcoli; i delicati baicoli, eli idealis- 
simi 4eieoli, che si intingevano neîle Ji 
monate, e che noi si mandavaca Zara, 
condizionati in certi scatoloni oblun- 


ghi, di legno sottile, candidissimo come 


gli stessi dolci e che io sgretolavo avi 
damente a tutte le ore, E mangiavo 
anche certi 527 Marini a cavallo, di 
pasta scura di Serbagnaco, coi lavori arà- 
bescati di zucchero candito, e mi com- 


peravano anche gli amareti, 0 magari i 
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‘satachei ef forti co le mandole del vec- 
chio in grembiale, che stava appostato. 
ai leoncinii E quel vecchio vendeva 
anche £ papini, una specialità scom- 
parsa coll''unità d’ Italia, poichè il Santo 


Padre; dopo, il bloeco di Ancona, se 
perdette terreno nelle Romagne vi per- 
dette anche le farine. 

Ah, i chiassi pettegoli di Rialto e 
delle sagre | 

Nel cantuccio a nicchia, dietro la 
chiesa san Salvador, stava sempre se- 


duto un piccolo vecchio, ‘d’ una sedia. 
di zoghera, tarlata, è ave vanti uni 


libretti vecchi di 
‘CONSErvo ancor 
Gli ultimi g10) 
gli aveva fatto. 
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E 
Vent'anni dopo, i] 
«Salvador non e' era più. 
Crera, invece, la bottega di 1 
cale de le agute è un altri 
polto, fra i vecchi 
mania antiquaria. 


barncheto @ san 


ibri in 
(e) Vecchio, 


* 1I Soa 
libri, attirò Ja 


mia 

Era uno di quei vecchietti arzilli a 
cui pare che il tempo; trascorrendo, 
fonda un'aria di nettezza e 
mentre la polvere è i tarli 
loro a rovescio. 

Saccheggiai la sua bacheca, 
darmi gusto di intervistarlo, 
molti libri curiosi e rari, 


in- 
di pulizia, 
operano su 


e per 
comperai 
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pio, ma frate; un direttore di qualche 
istituto pio © guardiano di monastero. 

Di questi libercoli cwur/0s € rari dei 
primi secoli della nostra letteratura, se 
ne trovano specie @ Venezia, di molti. 
Gòlano là, sui banchetti di questi pic- 
coli venditori di stampe, forse perchè 
stampate nella vicina provincia o forse 
perchè j veneziani d' ogni tempo fu- 
rono rigattieri. 

Il vecchietto mi fece vedere anche 
certo altro opuscolo curioso: £a storia 
della reina Ester pubblicato dallo Zam- 
brini, su di un codice magliabecchiano, 
libretto commendevole per aver sem- 
plicità di dettato — come avrebbe detto 
il nostro buon Lubin — da ricordare il 
Cavalca o il Passavanti. 

Anche un altro libro mi fece egli 
vedere, ed erano quattro cantari di quel 
dabbene di Antonio Pulci — adesso, 
sembro. il D' Annunzio — che ne’ suoi 
poemetti popolari sapeva trasfondere i 
germi di quell’ epopea romantica che si 


"ti da 
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suoi discendenti. Il libro era ]' 
della retma a Oriente, ma non 
Tesso. 

E ancora tre trattatelli dell'art del 
vetro per Mosatco, mi fece Veclere, co 
licette copiose; di certo Benedetto Obria 
chi fiorentino, scultore in Venezia, ed 
altri che ora non più ricordo; 

Comperai invece un libro della Citcina 
del secolo decimoguarto, opera di un 
cuoco dotto — guarda un pò — perchè 
molte di quelle parole sono state ac- 
colte, più tardi, nei dizionarii, 

E comperai 7 saltarelli del Brono- 
sini pittore. Questi saltarelti ‘sono ca- 
pricciosi sonetti insolenti, come i mat: 
taccinîi del Caro. È un ottimo ed’ elo- 
quente documento della Peggiore fra le 
Polemiche letterarie dibattutesi in Italia. 

C'era anche un Plangick a Venezia, 
rivenditore di libri vecchi, anche lui, 
che mori 1’ anno scorso, ed era zara- 
tino e la sua casupola esiste qui an- 

| cora e lasciò parenti. Stava in Wa 
| ventidue marzo col suo negozio, ‘e 


Historig 
m' inte. 


Lena 


eva affari coi dalmati, s' in- 
formava della sua patria. Ma di dalmati 


se ne trova un pò dappertutto. 


quando fac 
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I miei libri favoriti quando contavo 
appena sei anni — € li sfogliavo. avi- 
damente — erano pochi. 7 promessi spost, 
il Zusinato, colle figure, che il papà 
portava a casa nelle puntate ad una 
svanzica, 1’ Esmeralda di Victor Hugo, 
allora in voga quanto la 77 Yaviata, una 
moltitudine di /0re/# dei melodrammi, 
quelli che si davano allora alla Fenice 
e Z/ libro delle vergini, che sgraziata- 
mente andò perduto, e non so come. 
Mancava il Ber/o/do, e lo reclamavo 
sempre, perchè anche me lo facevano 
sospirare ed io lo anelavo, come quel 
principe la. principessa lontana: avrei 
fatto un viaggio scalzo per conqui- 
starlo | or 

Mio padre prometteva... mal Gli 
‘esemplari di Venezia erano rari, sia, — 


perchè la curiosità dei forestieri 
avesse fatta smaltir l'edizione, sia = 
chè la furberia dei rivenditori ]; tici 
se nascosti per cedorli A Più caro 
prezzo. Io mettevo anche in serbo ; 
soldi per comperarli, ma si frustavano 
ogni giorno tutti i dancheti, ©... inutil- 
mente. 

To avevo perduto le Speranze, 

Mio padre, commosso al mio avvi. 
limento, ricorse al mezzo estremo: pro- 
mise dell'oro ad un vecchio, ligattiere, 
che doveva acquistare da noi certe casse 
di libri ascetici, lasciateci in deposito 
da un don Marco Petrovich, morto a 
Venezia, credo canonico della marciana 
ed' amico di un mio zio, maestro di 
canto alla famosa cappella di Venezia. 

Ma passavano 02 Zune e il Bertoldo 
non ispuntava. 

Finalmente, un giorno, mentre noi | 
sÌ stava. pranzando, capitò il vecchietto. 
Teneva in mano un ampio fazzoletto da 
o color bleu-scuro, ne sciolse i nodi 

tasse i tre volumi |.. La trilogia! 


atri 


Jiepopea bernesca del fabbro - ferraio 
gi Bologna. Oltre al Bertoldo c° erano le 
semplicità di Bertoldimo, figlio dell’ astu/o 
| ed accorto Bertoldo, con le solite edar- 
gute sentenze della A/arcolfa, una nuova 
‘edizione affatto corretta, senza indica- 
zione dell'autore, il tutto stampato dal 
Tondelli di Wenezia, ne 135, a san Sal 
vatore, in calle degli stagneri;. libercoli 
che mio padre pagò profumatam inte, 
benchè fossero già in precedenza pos 
fumati dalla polvere del campese che 
| il buon vecchietto annusava. ; 
Quei libri non mi abbandonarono DIC DI 
n quella famosa quanto melensa bag- ai 
| gianata del Cinquecento, che fu la de- 
zia Si molti VERRA bolognesi e 


lungo sc rrer | 3 ) 
i riuscirono FO dargli cl 


i Ria 


“ 
Mes 


Ma io adoravo anche ] 
organini, 

Quei fragori di trom 
Vano gli ‘organi di chies 
tate delle canne di legn 
eran fabbricati quei piccoli armadietti 
quadri lunghi, Tompevano o suad 

la grande malinconia dei sil 
‘ziani, che i' soli merli, le calde gior 
nate estive, e j grilli, le tiepide notti, 
rallegravano coi loro cantori. 

E di cantari malinconici ve n'erano 
di originalissimi come quelli tradizio. 
nali dei battipali che il Foscarini istoriò 
tanto brillantemente, 


a Musica degli 
be che imita 
«ole note Hau- 
O palustre, Onde 


evano 
enzii vene_ 


Da - bra - vi- pu-ti - eh- eh! 

‘che ’I-.va - Ba - dren - to - éeh - ceh! 

Oh la dolce cantilena di quegli otto 
o dieci uomini nerboruti e abbronzati, 
__ faccie.e braccia, dal sole torrido, dalla 
: Tiste, dal ritornello prolungato, 


sI ep 


pt 


che misura in cadenza i colpi al palo 
che scende conficcato nel letto melmoso 


da - bra - vi - pu - ti- eeh - eeh | 

da - bra - va - zen - te -eeh- eeh| 

de - ghe - ne - um' - al - tra- ah - ahi 
e- un'al- tran-.co-ra- ann - aah!.. 

E la triste canzone passa in rassegna 
la Madonna, tutti i santi, san Marco, il 
turco, il maraschino e si indugia a di- 
lungo per ore ed ore. 

Quanto, diversi da queste lugubri 
melopee dovevano essere i freschissimi 
cori delle fanciulle cantrici nei quattro 
famosi ospedalett. 

Gasparo Pacchiarotti, il cantore pro- 
digio che sostituì il famoso Guadagni, 
non avrebbe esitato di esclamare + po- 
Vero, povero me | questo è un portentol 
come quando udì per la prima volta 
cantare la (Gabrielli a Venezia, nel- 
l' Afigenta. 

Les venitiennes qui les chantent ont 
l'oreille si delicate, et telle est la grace, 
l elegance de leur langue natale, que 
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les plus humbles d' entre ellos et les plus 
sonorantes semblent @d CAGUISES 
frices et des filles de noble race. 
Questo, che un francese estasiato 
dalle esecuzioni musicali di V enezia, 
scrive a proposito di quelle famose 
scuole di canto, dove centinaia di f al 
ciulle cantavano, cori che sembrav; an 
cantati dagli angioli, si ‘potrebbe ap- 
plicare, colle dovute riserve di tempo e 
di luogo, alla non meno famosa Cop 
pagnia dei pittori. 

To stesso ho assistito ad una di quelle 
serenate, tenute su d’un palco, eretto sul 
la stessa piazza, rimpetto a ser Giacometo. 
To stavo sotto £ v0/#, dove sono le bot 
teguccie degli orefici e dei gioiellieri, 
fra quella puzza di mille erbe marcie e 
di frutta in putrefazione che fa pur la 
delizia del mio passeggio a Rialto, e il 
‘coro cantava. 


Carta- 


n 
la trasparenza diafana 


garza che ci cuopriva 
rapunto per una 


dl 
I” 


cielo le:stelle lu- 


4 


gondola nel è 


aldo mistero 
orientale, 


d'una notte 
Quando calò Ja 


Notte, ce 


3 Cento 
terne veneziane 


dei rivenditori 


cli lan 
— 1tanaletti e, Onomici 
diffusero. | Piccoli 


chiarori opalini, qu da'‘ar 
a arem- 


asl lantern 
mì orientali, su t 


utta quella Sazzara di 
colori, di suoni e di luce, ] 


i a festa toccò 
il suo apogeo. 


La compania de î pitori, famosi nel 
166; che il Bartolini ammaestrò, esegniva 
colle voci all’ unisono,i cori Più in voga 
del repertorio melodrammatico d' 


allora, 
La compagnia toccò ] 


a celebrità in poco 
tempo, e forse il patria oppressa e Vo 
signore, dal tetto natio facevano le Spese 
cli queste. serezzie, a chiaro di 


luna, 
gioia dei veneziani e delizia dei 


fore- 
Stierì che vi elargivano Svanziche e 
spesso anche talleri. 

Nella celebrazione della festa per 
la vittoria di Lepanto, scrive il Win- 
terfeld che sulla piazza dinnanzi la:chie- 
setta di san Giacomo.in Rialto — vulgo 


san Giacometo — sorgevano pure un al- 


tare e un palco per i cantanti. La Chiesa 
era troppo, angusta per accogliere A 
folla di tanti devoti. 

A. quella volta S'incamminaya 
corteo. 

« Precedeva | immagine del croce. 
fisso, poi venivano i suonatori di diversi 
istrumenti, poi una schiera Rumerosa di 
cantanti e di sacerdoti. La musica della 
messa che'si cantò era Meravigliosa: 
altrettanto quella del Vespro. Tutti gli 
edifici della piazza di Rialto erano dai 
ricchi negozianti che vi abitavano; son- 
tuosamente addobbati cli stoffe porpo- 
rine; ‘e ad eguali distanze vi Stavano 
appesi dei quadri. Stoffa color cielo i 
Stelle. d’ oro trapunte, adornava la volta 
del porticato lungo cento passi, doi 
commercianti di panno, e che. acqui 
Stava maggior splendore pei quadri ivi 
‘esposti dai migliori maestri di Venezia 
e di Roma Una brillantissima illumi- 
inciò sul far della sera. ll 
uns 


ìl 


» : _ 


di nuovi trattenimenti. Dalle altane 
degli edifici si udivano canti e Suoni, 
Uomini e donne d'ogni condizione, in 
bei costumi, giravano mascherati per. i 
ponti e per le piazze, 
istrumentisti; quando 
ultimato di suonare, 


accompagnati da 
gli. uni avevano 
riprendevano gli 
altri come a gara. Di allegri concerti, 
infine, echeggiava tutta l'aria, ed il 
cielo più bello favoriva la festa ». 


. 
* 


* * 

E un cielo tutto stellato. favoriva 
anche ai miei tempi, altri simposii mu- 
sicali — simposii perchè vi si beveva 
il gelato co # storti — quando d'estate 

a le bande musicali concertavano in piazza 
san Marco alle nove di sera, su quel 
bel godium color verde-cana stipato di 
I ben sessanta professori autentici. 

L' Austria vi manteneva le sue mi- 
gliori bande militari — quelle che com- 
mossero il Giusti sino. alle lagrime — 
e gli echi di docca di piazza ripetevano 
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il querra, ouerra della. N 
“uo stellato soglio 


a base gi gr 


sorprendente, perchè rano gi 
moda le astensioni, ela parola d'ordine 
era Viva l'Italia! 


T soli generali austriaci Passeggia. 
Vano la piazza ‘in lungo e in largo Stur 
bando i passettini dei nazionali colombi, 
Vestivano, però, come tuttora 1? 
dai tre. colori dell’ arcobaleno 
cioè le divise candide, il 
fuoco e le piu 


italico, 
calzone-rosso 
appagallo sul 
@ i veneziani 


dalle brache turchine, strette alla coscia, 
ben naticuti e dai garretti d'acciaio. 

Le Yfiorere più in voga trasvolavano 
dal Z/orian al Sutil, dal Quadri al 4 
Partenopeo, tutte fresche, tutte arzille, 
profumate di vainiglia e di spigonardo, 
e; molte, di quell* erba citronnelle, che în 
Italia chiamano erda- Zuzgra, come da 
noi e che tutte le ragazze portavano allo 
scollo del seno; irivenditori di galanzarze 
offrivano le immancabili gondole incero- 
state di ‘conchiglie e gli scatolini di 
madreperla e velluto collo. specchietto, 
agli avventori annoiati dei caffè finchè 
le battute dell'ultima g2/0ffe lasciavano 
il campo: ai suonatori ambulanti, di flauto 
e chitarra, le cui fiebili note sembravan 
pianto di Bellini dopo frastuoni vagne- 
riani. 


0% 
‘nali È 


* end’ 


» 
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La musica e i burattini. 
Sulla Riva degli Schiavoni staziona- 
vano in perpetuità decine di casotti coi 


rds 
burattinari i iù esperti che 

tre volte al e coltivato 
allusioni politiche, perché j tedeschi non 
le afferravano, e che Ja polizia lasciava 
correre, 

Che mare di luce, che limpidità di 
atmosfera, che gazzarra di colori su 
quella magica riva | 

Il popolino vi Spadroneggiava da 
sovrano. E più che, in: gz/e ‘onga San: 
Mosse, l'allegria festaiuola delle ma. 
schere da casotto teneva alto il Prestigio 
di quei burattinai da strapazzo, 


La storica Sal de) eidotto, dove du 


famoso Reccardini o il De-Colcon le 
marionette, non più fantocci sdrusciti, 
ma pupazzi coi fili di ‘ferro. e con Z fili, 
a figura intera, si crearono una celebrità 
in tutta Italia, ‘Oggi è ridotta a bazar 
di cartapesta, 

Che gazzarra. di similori e di frizzi, 
în quella sala, mezzo secolo Fai 

Che { rofusione di dolciumi e di 
Qhiottornie, & Profluvio di limonate 
© di agua col o ite nobili e 


pa » 


ps 409, e 


pibite plebee - in quelli ambiente (sere- 

ente gi010s0, delizia di bimbi rac- 
Da in mazzo. come aulentissimi. fiori, 
Gi gustarsi colle boccucele isanHsperto 
color di rosa i frizzi salaci di tutto: quel 
mondo di cartapesta, dove il centuncolo 
di Arlecchino o la sbessola di Pantaloni 
staccavano su tutto quel pandemonio 
incipriato in brache di raso, in abito di 
spada, in giubbe di velluto, in cappello 
arricciato, in manichini a crespo, che la 
repubblica francese ci tramandò e che 
oggi ritornano in moda. 

E il repertorio, poi|.. Esigerebbe 
uno studio. a parte. 

Ginevra degli Almieri sepolta viva, 
con Facanapa ladro in sepoltura, spaven- 
tato dai morti e giudice spropositato; 


oppure. Zacanapa da Tunisi cuoco per 


forsa, Arlecchino eunuco del serraglio e 
schiavo di un corsaro, impalato vivo. 
Arlecchino aveva varie fatiche par- 
ticolari fra cui quella notissima Ar/ee- 
chino finto principe, che fu forse il prelu- 
dio lontano dell'Ar/ecckzr0 ze, di Lothar, 


oggi nel repertorio delle Migliori 4 

pagnie di prosa o l'Arlecchino ds 
di dite padroni, che si TAPPresentava veg 
che in Germania e che era Ja delizia qi 
Goethe. Questo arlecchino ora, 0a 
seruitore di quattro padroni, dUdero mes. 
saggero francese, araldo Spagnolo, Rroom 
inglese e cameriere italiano e jl Goldoni, 
che lo fece tale nella sua Vedova Scaltra, 
trovava forse qui un precursore dj Sce- 
nario inedito tanto anonimo quanto ge 
niale, perchè il polpettone vantava certo 


Quelle ‘di Facanapa Superavano, però, 
anche le novantanove disgrazie di Arlec- 


ilità di comporre un nuo- 


i brani staccati dai diversi 


Po 


E i cartelloni di tela a tinte” sgar- 
rianti che raffiguravano fiamme e diavoli, 
combattimenti ad arma D3Gn6a ed fuoco 
divo, con tutti i titoli in toscano, per 
secondar; forse, il malvezzo che ebbe 
inizio già sin dal Goldoni, il quale inti- 
tolò Ze baruffe chiozzotte e Le putte di 
Castello due dei suoi capolavori popolari 
in dialetto. 

Ma ce n'erano di stranissimi, frutto 
della fantasia dei più @d/ parzlatori e 
operatori ‘di marionette specie quelli di 
soggetto orientale obbligati al dirignao, 
colle. immancabili Zobeidi, Zoraidi e 
Zuleime, schiave idolatrate, rapite, da 
Gani, Gran Cani, Caimacani e scalzacani, 
persiani, assiri, babilonesi ed egiziani a 
tutto spiano. 

E i rifacimenti del più noto reperto- 
rio melodrammatico? J/eH#/de di Shabran, 
con Facanapa poeta affamato al castello 
del terrore è Arlecchino carnefice, rab- 
berciamento vietissimo del melodramma. 
rossiniano, e Crispino e la comare, con 
Facanapa, dottore senza dottrina; Giuseppe 


Mastritti, Assassino per QMnore, 
napa suo seguace; Guerrino 
agli alberi del sole, con «Irlec 
SCUdiero. .. _ 

Repertorio tutti - frutti, come j Gelati 
del /Yorian, ma che fui Ja delizia di 
tutta una generazione passata. 

Ma un teatrino Privato; di marionette 
sorgeva anche in Campo a san Silvestro 
e apparteneva a. quel Patronato, per j 
monelli del sestiere, 

Anche in ee/e san Gioachino, a Ca- 
stello, dov'era lo Spedale di san Pietro 
e Paolo, per ij pellegrini, c'era un Je 
tonato per i ragazzi Vagabondi, col suo 
‘oratorio, e il Tassini nelle sue Curiosità 
veneziane lo ricorda. 


(2227) Faca 


MIA esc hù, lo 
chino Sto 


CSA 


Per quello ai san Silvestro, don Gio- 
oscaro; che teneva una minuscola 


vanni È ; 
privata elementare in ca72/0 


scuola È : 
vant'Aponal, ne era stato il promotore ed hi 
ora l'anima di quelle serate morali dove si 

Pi 


la licenziosità della frase e l' inverecon- 
dia del balletto erano abolite. 

Aveva ottenuto - credo gratis - l'uso 
di una sala nel palazzo semidiruto di 
un vecchio nobile, palazzo dalle finestre 
archeggiate e vi aveva piantato un | 
teatrino stabile di marionette, tanto 


carino. lo frequentavo dal ’*62 al ‘65 a 
quella scuoletta \e naturalmente avevo N 
l'invito in permanenza alle serate dome- : È 
nicali di quel teatrino, e vi andavo in - “ 

Ì 


compagnia di due 0 tre amici. 

Le rappresentazioni si davano solo 
di carnovale. 

Qualche sera si arrivava tardi. 

Come sussultava. il cuore nella gola, 
temendo che avessero alzato il sipario 
Si montavano gli scalini. scricchi lanti 
a quattro a quattro. L' ansia ‘ci rendevi 
più leggeri. Sull' uscio, un. giovanotto 


Da dA 
ritirava i vj lietti e qui 
non e’ era Sala SS x 

La sala, illuminata SPPena qa î 
piccolo lampione di fetro; con due o RE 
candele di sevo, che ci lasciava Quasi 
al buio. Il palcoscenico minuscolo Sine 
quadrava. nella parete d' entrata. Tre 
becchi a gas colla ribalta di latti, ver 
niciata in verde di fuori; rischiarava il 
Sipario, dove c'era dipinta Ja Piazza di 
san Marco, con le quattro Maschere, 
Sinistra, e nello Sfondo Ja Solita isola 
di san Giorgio col Campanile rosso-mat 
tone, e le due colonne di Marco e Todaro, | l 

I personaggi distinti Sedevano. in 
prima fila; c'era l'orefice del Sestiere, 

il fabbriciere della parrocchia di san 
Silvestro ed il pianista. 

Di dietro, nell’ alto, sui panconi E 
gradinate, i ragazzi popolani del patro- 
nato, in piccolo numero per non distur- 
bar l’ uditorio Scelto e forse - 
ammorbare ]? aria della sala, .si ‘scappel- 
lottano, vociano, ridono facendo insom- 
ma quel Tumore secco a scoppiettate dei 


Olta 


brustolini, infranti coi denti, a) 
e 
l "0-3 


SAI 


Un profumo di aranci sbucciati inon- 
dava la sala: le s/racaganasse andavano 
a ruba, © quei classici brustolini, quei 
dolci semi di zucca cotti mel forno, che 
sono la delizia del popolino e. specie 
dei ragazzi & Venezia, preludiavano forse 
in qualche modo i Cafè chantants che, 
in Italia, e specie nella città della fa- 
mosa Fenice, allora, il solo concepirli 
sarebbe sembrato profanazione. 

E il buon maestro nicchiava. 

Siccome 1’ autore dei c0f/077, se non 
l'operatore, era lui, la modestia non gli 
permetteva di lasciarsi vedere dal pub- 
blico rispettabile e specie dai fabbricieri 
_ le dame erano escluse - che però 
sapevano trovare il momento per car 
pirgli da presa dalla tabacchiera d'ar 
gento massiccio... 

Il repertorio del Boscaro era castis- 
simo ed istruttivo. Z dre salami in barca, 
oppure /ucanapa fa i esami de maturità 
coll’ efegefera... etegetera; la monta in 
satara per intercalare, che ci faceva 
sbellicar dalle risa. , 
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E le rappresentazioni fantasti 
balletti, col suo bravo Diavolo, col'sga 
a Suo 

Matto: Serpente, col crz;o di #%0/8; tr; 
i fuochetti del bengala ‘e Ì lampi col 
litopodio? Che gaudiosità di trasforma. 
zionil.. che passaggi di truppe! che 
festività di dialoghi... Un quissimile 
di quelli ‘dei trespoli e trabicecoli da 
piazza, che avevano procurato al celebre 
marionettista veneziano il quarto, d’ori 
di celebrità e anche un Po’ di 7/6 pri: 
giont, quelle che valsero a comporgli una 
aureola di popolarità. Ma Ja spatola di Ar 
lecchino, il secentista dottor Balanzon 
e il tozzo Facanapa avevano qui la su- 
premazia. La virtù premiata, punito il 
vizio, sentimentalismi grotteschi ‘e so- 
praffazioni medioevali, erudeltà musul- 
mane e sacrifizî cavallereschi, Zixaze e 


che, 


ì 


n pistolotti del bel tempo andato... ecco 
i la soave illusione di quel fastigio di 
cenci. ì 
i: 


Ricord 
colari qu 


AVO tutti questi minuti 
ando, dopo una 
% x 5 as- 
130 mil avviavo Verso sant Aponal 
Per rivederlo, e ne Sentivo, il 


avessi 


parti- 


così lunga 
senza F 


bisogno 


imperioso, come se dovuta rive 


dere 1’ amante. 


M' ero imbastito un 


si ; programmino 
nell'intimità egoistica del 


mio 70 touri- 
anzitutto! Un bel 


a mano grassoccia, 
dove luceva un ETOSSO 


dinalizio, m 


Stico: - un baciamano 
bacio devoto su quell 


anello semicar- 
a di quella devozione che 
non è la paura infantileola beghineria 
supina di baciapile o il tributo rispet- 
toso di parrocchiano o fabbricieré inte- 
ressato: la devozione del cuore. 

Dopo il bacio, un mare di postulati 
onesti ; intervista da zeforzer convinto, 
non di mercenario sfacciato ‘di ‘una 
stampa buffonesca,... e poi la stura alle 
confidenze reciproche; egli col sé are 
còrdelo, mo', ed io col la me diga... un È 
duettino di sapore moderno su motivi 
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en 


del passato, che avrebbe fatto tanto bene 
a tutti e due; oh quanto! 

L'ora si «ppressava. Il mio Clore 
batteva: ero a sant'Aponal, rivedevo 
le finestre della scuola... Ja porta... il 
campanello... tutto, tutto come allora... 

Il maestro non e’ era, o meglio non 
abitava più quella casa: bisognava (cer 
carlo in quella della parrocchia... a 
san Silvestro. : 

Vi andai. Non c'era neppur là! Un 
vecchio parrocchiano, che potei interro- 
gare, mi diede una risposta che mi fece 
l'effetto di una lama fredda nel cuore... 

— Cossa vorlo! el xe insemento, fo- 
vareto! E 

Rimasi là, senza poter pronunciar 
sillaba, Il vecchio era scomparso; mi 
volsi senza saper qual direzione prendere, 
e mi si presentò lui, il maestro... don 
Giovanni Boscaro [ 


— Maestro! Son mil Vo el me cONosse. 


diù? e siccome egli mi guardava co li 
occhi imbambolati senza rispondermi, 


‘ cc; RENE EGR PORRI 
gli azzardai il mio nome, con la voce 


và 


—ittor® 


che mi tremava, perchè 

era finita: io. parlavo ad 
Non diversamente, 

feritore parlava a F 


capivo. che ]a 
un morto! 
a Gavinana, ii 
erruccio, 

Io lo fissavo. Tentavo col fiu 
mia pupilla di rianimar 
ma la mobilità irrequieta di quella sua 
larga bocca tutta Veneziana si era cri- 
stallizzata nell’immobilità dell’ebetudine, 

— Xelo de sta parochia? 

Mi spuntò sugli occhi una lagrima, 
mi prese un gruppo in gola e mi sono 
inteso: un voluttuoso bisogno di piangere, 
E mentre egli tentava balbettare qualche 
altra frase sconnessa, fissandomi con 
quegli occhi imbambolati, io mi affret- 


tai a prender congedo. Non potevo re- 
sistere più] 


ido della 
Quella statua, 


L' amaro sconforto mi dominò tutta 
la giornata, nè valsero a dissiparlo i 
chiassi delle bagnature al Lido o il divo 
Carbonetti che cantava il Pasè Marti 
al Goldoni. 

Io mi'rivedevo fanciullo] Mi rivede- 
vo a sei anni, quando frequentavo la 
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sua scuola privata; una Scuoletta così 
minuscola che gli alunni Potevano Som. 
mare a sedici 0 poco Più, perchè non 
c'era posto per altri, 

Rivedevo la Stanzetta linda e imbian- 
cata, col bel sole che la rischiarava tutta, 
meglio che illuminarla, perchè lo vie 
tavano le lunghe cortine verdi di mus. 
solina. Rivedevo le panche, lucide e 
pulite, coi calamai fissi e scavati nello 
Stesse panche, alimentati dal SUO prov- 
Vido fiasco di Chianti impagliato, @ 
rivedo i piccoli camiciotti che 4° in- 
dossava infilandoli sopra il vestito, senza 
neppur togliere i giubboncini; rivedo la 
facciata della chiesa di sant'Aponul co) 
timpano della porta maggiore a Cartocci 
barocchi, che mi stava rimpetto, e jl 
gruppo in marmo che Tappresenta Vit 
tore Cappello genuflesso dinanzi a santa 
Elena. 

Il buon prete sedeva nella sua cat- 
tedra di canna d' India, sopra il rialzo 
di tavole e ci dominava tutti con quel 


suo sguardo bonario e indagatore, 
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Quel podium, donde il maestro tro- 
neggiava, Cristo in gloria, era per noi 
cattedra di severità e scena d' umorismo. 

Il buon maestro aveva delle sortite 
aggraziatamente buffe e il fifa Magioto, 
fifo anca mi! quando il nostro biondo 
collega aveva le lagrime 272 scarsela, o 
il se la vecia no moriva ai nostri dubi- 
tativi sciocchini, e poi tutta quella stura 
di frasi che berteggiavano le idiotag- 
gini del piccolo Cicogna, le marachelle 
del minuscolo. Magioli, i yezonî sui 
quaderni, di Pinaffo. 

Alle dieci si saliva al terzo piano per 
la ricreazione, 

Un pipiar d'uccelli allegrava quelle 
stanzine basse, innondate da un bel sole 

- scottante: era la nostra piccola villeg- 
giatura, quell'ora di ricreazione, e la 
merenda, tirata su nel cestellino con la 
cordicella, dalla vecchia mamma e dal 
padregno del maestro - quantunque. su- 
bisse una capilis deminutio che era spesso 
quarta falcidia - sancita però dalla pram- 
matica di uso in quella scuola - ci sem- 


13. omelia 


Di, 


‘anche sul su 


= 
brava un cibo da divinità, chè già 
vamo in Olimpo, st 


Tra una pèsca trevigiana e un 


° sa 
polo d’uva bionda di Malamocce 3 
ebbi, un giorno, a inghiottirmi anche 
il mio bicchierino d’ assenzio, 


Non so se fosse Stata 1 
partitina sul bigliardo ci 
una distrazione nella lezione, io mi vidi 
privato del benefizio dei giochi e mj 
trovai relegato - isolamento da delin- 
quente - nella. stanzina del Pianoforte, 
tra il canto assordante dei canarini e 
i fischi dei merli. 

Non mi ricordo di aver pianto mai 
come quella mattina! Fra la prima 
volta e fu anche l'ultima! Ohl Se 
potessi piangere, oggi, il pianto di quel 

giorno 

Credo, anzi, che il maestro, scosso 
dalla ‘estrema mia sensibilità, abbia 
evitato di ritentare altra volta quella 
dura prova. Dura per me e 
lui; perchè una lag 


a causa una 
nese, OPpure 


è di carezze, di regali e mi 


_e mi colm 
n solo quarto d'ora d'iso- = 


Jiberò dopo U 
lamento. E. 
Ma les dieux s' en vont, e purtroppo : 
? { 
anche al povero maestro toccò la sorte 


di tutti quelli cne nascono. 
Tornato in patria, dopo la lettera J 

che mi annunziava il decesso del nostro È 

buon Battaglini, me ne portarono un'al- 

tra che mi informava della morte del 

povero Boscaro. Meglio cosìl Se egli ; 

fosse morto mentre io mi trovavo a Ve- 

nezia, la scossa per me sarebbe stata 


troppo violenta I 


* 
#* 


Un solo voto mi restò da sciogliere. 
* Visitare il palazzo dov’ era il teatrino. 
Lo mirai dalla piazzetta. Le finestre 
archeggiate v' erano ancora, ma le lar- 
ghe bocche delle screpolature pareva mi. 
ridessero in faccia. i - 
Tutto era rimasto ‘dormente . 
quiete del tempo, perchè a Venezia 


ella 


provano da smania dei tifaciment; 
la malattia de la piera — come da o) 

Persino l' erba, i cerfuglioni 4. 
l'erba che jo andava a stra 
compormi il piccolo sepolcro 
mana santa, stavan Ji 
che, se il tempo divora le lapidi, 1 
tura rinverdisce i ricordi. 

Rividi anche un vecchio Sacrista, 
che avrei giurato d’ aver Visto Vent'anni 
addietro in quel posto. 

Dovunque to vada — scriveva Goethe 
— ritrovo una vecchia faccia che mi è 
Samigliarissima, alludendo ai suoi Studi 
Preparatori: a me succede invece, un 
caso consimile colle fisionomie, e riscon- 
travo faccie di persone che assomiglia- 
Vano a persone del mio paese e specie 
a Venezia. Ritrovavo l’amico tale, Ja 
Signora tal’ altra, senza che queste aves- 
Sero con' î nostri la benchè minima 
affinità; ma era Naturalissimo, del resto, 
che la Dalmazia nostra, dominata da 
Venezia madre, per quasi otto secoli, 
avesse su l’altra sponda fratelli e sorelle. 


Gioco d'ottica, quel saczista ? 

Ma di chi era, poi, quel piccolo pa- 
lazzo? Apparteneva forse a qualche glo- 
rioso patrizio, che aveva visto danzare 
in quelle sale ampie tutta una pleiade 
di damerini e di sentildone incipriate, 
dove più tardi ballavano i fantocci ? 

Quanta ricchezza distrutta | 

Ricchezza di censi e opulenza di 
gloria 

I gloriosi nomi dei Mocenigo, dei 
Sanudo, dei Loredan, dei Giustiniani 
sono divenuti Charmet, Peccana, Va- 
naxel, Faccanon e Farsetti, e la meta- 
morfosi dura, come con quello degli 
Zeno; a santo Stefano, nel cui pianterreno 
collocarono una ignobile birraria. 

Il palazzo Vendramin, che vi incro- 
stò i gigli della duchessa di Berry, il 
gioiello che da tre secoli risplende di 
artistiche e storiche glorie, e vi morì 
Riccardo Wagner, terminerà in mano 
di qualche altro Lobscowitz, come fu 
venduto poco prima del ’44 il palazzo 
Labia per dodicimila franchi. 


Severo, con quelle  fertiate È 
è il palazzo Priuli, a san Severo 
Stavano le carceri Per gli ‘arresti 
tici. 

È quanti arresti al tempo della go. 
minazione straniera | 

— dWdove xelo tè dare? — doman. 
davano per le Strade ai Tagazzi, i po. 
polani, prima del ’66 . BIO 

A san Seveo — rispondevano, con 
aria di vanterià convinta i piccoli Ba 
lilla delle lagune; e si buscavano / scheo 
lucente, 

E la Ca' Doro non divenne anch'essa 
palazzo Franchetti? Ma fu ventura, poi- 
chè i nuovi rifacimenti che vi si prati- 


A 


Ma di queste profanazioni ne subi 
anche quello della regina Cornaro, dove 
collocarono il Monte di Pietà, o il /ox- 
daco dei T° edeschi, manomesso, dov’ è la 
regia Tesoreria, e l'altro, dei Grimani, 
a san Luca, dove stanno le regie Poste. 

Il Bragadin, a san Zazipolo, diventò 
poscia Bigaglia; quello dei Giustiniani, 
a san Moisè, fu più tardi / MWofel Eu- 
7r0fa. 

Vicende umane! Chi avrebbe detto 
ai Cornaro che il loro palazzo, a san 
Maurizio, avrebbe servito ignobilmente 
alla Prefettural — Il palazzo Dario, poi 
Zichy - Kolowrat, lombardesco, a san 
Gregorio, fiancheggiava, a sinistra, la 
casa che mi accolse bambino, e dal suo 
pergolo io assistevo, involto in una co- 
perta di lana, al transitar delle allegre 
serenate. To ignoravo; allora, che i Dario, 
vennero di Dalmazia, miravo soltanto. 
estasiato i bei rosoni di marmi vario- 
pinti e le decorazioni che parlavano alla 


, mia fantasia. 


w 
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Il Palazzo Labia, a san Geremia, ch 
il campanile, snello assai, quasi poss 
Strato nella ossatura del palazzo Stesso. 
proteggeva, ga volta, ed oggi, IORe0 
minaccia, mi piaceva ancor di più. 

Quando mi conducevano in 
— dove io volevo assistere ai canti 
della sinagoga — la mia gioia più piena 
era il soffermarmi a rimirare quei fine- 
Strati e quelle porte. Mi Piaceva l'arco 
rotondo delle vetriate perchè forse gi 
staccava dall’architettura gotico-moresca 
degli altri palazzi, mi Încuteva quella 
sua mole bruna e maestosa, quella so- 
lidità piacente senza peso. 

Non so che scuole ci fossero dentro, 
credo di arti e mestieri, 

Meno maestoso ma più allegro e più 
ridente il palazzo Lezze, alla Misericor- 
dia, rammenta i casini ridentissimi, che 
si distendono vagamente lungo il Ter- 


Ghetto 


| raglio. 


Quegli edifizi lunghi e bassi, che; 
come quelli dei Zorzi, a san Severo, e 
dal doge Marin, che fu Provveditor di 


FSE 


Zara, 0 dei Zen, ai (resuiti, si disten- 
dono come allegri villini, tutti ornati 
marmi e di scolture ornamentali, 
Quello dei Corner, della Ca' Grande, 
nelle cui sale gli accademici accesi ce- 
Jebravano con pompa i loro festini, pos- 
siede; come l'altro dei Corner, poi Mo- 
cenigo, in Camo a san Polo dove l' Au- 
stria aveva collocato, l’ ufficio del Censo 
severità di colore e rigidità di concetto. 
Ma i finestrati dei palazzi di Venezia 
sono l’' opera più festosa dell’ architet- 
tura veneziana, e se ne fece uno studio 
accuratissimo. Hanno il finestrato eguale 
a quello del Palazzo ducale, oltre quello 
dei Foscari, famoso per i ricevimenti.o 
potentati esteri, anche i due palazzi 
Giustiniani, a sez Pantalon, o quello 
dei Bernardo, rimpetto alla Salu/e, ma 
come quello, famoso; dei Foscari, non 
riproducono esempi di grazia incante- 
vole come le bifore stupende o le 
balaustre quadrilobate di altri palazzi 
dove serpeggia l' ellera verdeggiante è 
il poggiolo in via della Scala, a Verona, 


di 


SS 


o quello nei pressi della Cattedrale di : 
Cremona, Taggio di bellezza : 


SU; Mon trovano % 
qui riscontro veruno, i 
Quelli lombardeschi dell'allegro pa- 
lazzo Trevisan; sul #0 di Canonica, tutto 
incrostato di marmi all' interno, di mole 
sammichelesca e che valeva centomille 
ducati sono pieni di gentili ornamenti, 
di leggiadre statuine e di iscrizioni. 
Ai miei tempi stava una vecchietta, 
a' piedi di questo ponte, che vendeva 
non so più che cosa; ‘passava i suoi 
giorni placidi in una Piccola baracca, 
e.credo vi morì dentro. Leggete 1°7/7- 
strazione italiana, che la istantaneizzò, 
anni sono, pochi giorni prima che. vi 
morisse, credo nonagenaria | 
A Venezia vendono tutto all'aperto | 
e specie nei casotti. Ai miei tempi, sul 
ponte de /a madoneta, allargato e ri- a 
messo a nuovo, stava, in un casotto di 
Vetri, un vecchietto che vendeva stampi — 
per ricamo. Tutta la sua industria. si 
limitava a cinque o sei esemplari, ‘in- Va 
I sole e istoriati dagli 
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menti delle mosche lagunari, ma c' era 
lì tutta da scienza famigliare di una 
tradizione sacra. Non erano #7 $unto di 
Burano, V antico punto di Bruxelles, ad Yi 
ago, quello d’ Argentan, quel d' A/engor,. | 
. di cui il Fambri rimise in fama lucrosa 
l'industria pazientissima. Era invece; il l 
punto di Venezia, a rilievo, da non con- 2 
fondersi col 7/0 dn aria o il punto 
yosa, ma che non era altro ‘se. non. il 
punto di Venezia tagliato a fogliami. 1 
forellini onde erano bucherellati quegli 
stampi somigliavano un. po' alle tova- 
gliette degli altari dei mille cafife? di i 
Venezia, o ai fondi delle sottane ‘ina- + 
midate messi in mostra dalle sensuali È 
popolane delle lagune. 
Ma gli artisti veneziani possedevano 
incontestabilmente il segreto del mira- 
colo nelle minuzie; come al miracoli 
dove se il più bel miracolo. è la chiesa 
| stessa, il ‘miracolo dei miracoli, quel 
cquasantiere che pare di zucchero ed 
Eco Do ca, 


© Cas 


Erica 


Centomila ducati per un Palazzo ? 

La Corte Minelli, a san Fantin Presso 
la casa Mesana, dove la Sand Scriveva 
accanto di Pagello le lettres d'un Voya- 
<eur, ne varrebbe altrettanti per un ar 
cheologo inglese se si potesse traspor. 
tarla in Inghilterra e se j veneziani vo- 
lessero venderla. 

Quanti antiquarî invidiano ai Vene- 
ziani quella scala 4 bovolo, elegantissimal 
Invidiavano anche quella loggetta, % 
piedi del campanile di san Marco, che 
piacque tanto al ‘Paine da Paragonarla 
ad un fiore ; perchè le statue, i basso- 
rilievi, i bronzi, i marmi e tutto il lusso 
d’ invenzione dell’arte elegante e vivente 
si era affrettato per abbellirla. 

Per non citarne che uno soltanto, 
Bartolomeo Vivarini operò tanto pazien- 
temente che il suo sant’ Agostino, a 
san Zanipolo ha la testa così espressiva 
che vi si possono numerare i peli della 
barba.e i capelli. Questa pittura porta 
la data 1473. 
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Ancora pochi secoli e molte 


; ROLL glorie 
marmoree di Venezia Saranno affatto 
distrutte dal tempo. 


Qualche irriverente israelità o qual- 
che inglese, pazzo convinto di 
di pietà civile, le avrà 
America o in Germ 


far opera 
trasportate in 
ania, dove si vedrà 
sorgere, fra non molto, una Ca d'oro a 
che so io, riproduzioni solide o m 
cie del Wenedig in Wien. 
avrà un bel da 


assie- 
Il governo 
fare, ma la sarà una 
immane lotta con le acque, come in 
un secondo diluvio: — i primi condan- 
nati a sparire saranno i campanili, in 
ispecie, perchè sarà impossibile rinno- 
varli, o puntellarli tutti. E sparirà per 
sempre la beltà delle beltà | 

San Marco la Ca Doro, il Palazzo 
ducale, i due piccoli miracoli dei Pesaro 
e dei Vendramin non possono avere 
delle copie | 

A. buon conto, Venezia è invasa in 
permanenza dai forestieri, che ricopiano 
ogni più minuto particolare — oh divino 


Ruskin! — per paralizzare forse l'altra 


25 
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turba, profana di forestieri, che Visitano 
Venezia come un bal. 
Vanno e vanno, questi, condotti da 
furbi eiceroni o da abili speculatori 
della curiosità umana, ma nulla vedono, 
nulla capiscono, nulla ricordano, quelle 
mandre umane, quelle orde barbaresche | 
Dovunque faccie stupide, la cui am- 
mirazione è più stupida delle faccie, 
Nè ho visti girar a frotte per le ‘sale 
del Palazzo ducale senz? avvedersi nep- 1 
pure che ci sia un /z/ond. Son tutti h 
vestiti di cenere, con orlature verdi, e 
portano l’immancabili ed odiose piume 
di gallo o di fagiano sul cappello | I, 
Faccie e figure non diverse sj traevano | 
in catene i guerrieri veneziani, dalle Fal 
loro conquiste d'oriente. sai = TRIÙ 
| Ho visto talune di queste { 
slavate mirare i quadri dei dogi 
ho confrontate colle ‘sembianze marc 
tissime di quei veneti patrizi che i colos-. 
si della veneta pittura ritrassero magi- 


de 


stralmente sulle tele che adorna 
pareti di questo palazzo ducale. | 
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Quale diversità di fattezze e di espres- 
A Sione: è la razza latina a confronto colla 
teutonica. 

Il viso furbesco; dallo Sguardo fiero 
e dal colore pallido di Marcantonio Gri- 
mani, che fu doge a ottantasette anni, 
la faccia stupidamente ascetica dell'altro 
doge Grimani, dagli occhi vitrei e dalla 
barba scarsa; che si vede nella tela di 
[Liziano, la testa tedesca nell’ «Apoteosi 
i della battaglia di Lepanto, che Paolo Ve- 

| ronese immortalò al Pe/ezzo ducale par- 
lavano assai meglio nell’ immobilità 
della tela che mon la turba di tutti 
quegli idioti, vivi. 

Ma di questi dogi che il senato 
eleggeva quasi settuagenari, perchè vo- 
leva uomini senza energia, figure e non 
individualità, ce ne furono vari, come 
il settuagenario Niccolò Tron, o Nicolò 
Marcello, ottuagenario, o Marco Corner, 
doge decrepito, e Michele Steno, che 
ne contava settantanove. 4 
| Ascetici come Pasquale Cicogna cui 
le cronache narrano l' ostia consacrata 
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venisse a collocarglisi tra le m 
santi, come Orso Partecipazio, che ap. 
bandonò il corno ducale per la cocolla 
fratesca, come l’altro Orso Malipiero, 

Fede, fedel Per questo, forse, 
sewola della Carità ‘aveva le ci 
color rosso. 


ani, e dogi 


la 
indele gi 


sE 

CCI 

Con la fiacchezza dei dogi contrasta : 

la maschia bellezza degli arsenalotti e È 

dei g'ondolieri. pra 

I rematori del classico bucintoro, che i 

il doge. pasceva di confetti e di moscato d 

greco, generarono figli costretti ad ‘ac- va s 

cattare e succhiare le bucce dei coco- 

meri con ùna parsimonia da cappuccino | i 

o con l'avidità di un lazzarone, ma. 

| questo greco tipo di bel 
l’acqua fresca nome trata... i miei Spie 

son tutti rimpinzati di wiener-siirstel. 

di salzstangel, col ventre. ‘sont d 

I POBSIO vitrae une 


FiuctASa. 


za, che seduce l’anima, meglio ancora 
che non l'occhio del pittore ; tipo che 

venne riprodotto magistralmente dal 

Grallina nelle. sue vive commedie dia- 

lettali, esempio caldo e Tappresentativo 

di ambiente morale è storico mirabilis- 

simo. 

lo mi soffermo a studiarle, queste 
figure gaiose, che pettegolano nei rioni 
di Rialto e di Cannaregio. 

Sono vecchiarelle dalle faccie rugose, 
dai capelli color d' argento, raccolti în 
mazzo dietro la nuca, con quel bel pet- 
tine spagnolo che vi torreggia; vec- 
chiette nane, dai fianchi larghi e dagli 
occhietti vivaci, pieni d'alleeria e scin- 
tillanti di fierezza. 

Sono donnette, dalle forme abbon- 
danti;, dai seni ricolmi, che scappano 
di sotto il busto un po’ slacciato, dagli 
scialli ampli di seta giallo dî zecchino, 
gialli come. i baldacchini nelle proces- 
sioni delle variopinte confraternite. 

E le confraternite? o le scuole come 
le chiamano, quanta vivezza di colorito, 
nelle vesti, e di fisionomie! 


Quelle lampane Verniciate qj Gn 
bel rosso ceralacca, sulle cui dorature 
di metallo il sole trova cento ] - 
quei cerei grossi, istoriati, coll’ enorme 
piatto che raccoglie la cera, e ; listelli 
dell’'0r0 cantarin, che frusciano ad Ogni 
sospiro di vento l.. 

Faccie bronzate, baffi color della 
pece, mani inguantate, scarpini di raso, 
zimarre e sanrocchini a cento colori. 

Vorrei poter comunicare quest’animo 
mio, questa attitudine mia, di sentire 
Venezia, a chi mi legge, come: fu lo 
Sforzo supremo di Bulow, con la sua 
musica! Vorrei che lo Sguardo dolce, 
contento è onesto del veneziano accom- 
pagnasse ogni peregrino, che abbandona 
Venezia, per tutto il suo viaggio triste 
attraverso la vita, affinchè questa visione 
dolce ne serenasse di continuo l’ esisten- 
za, fonte serena e fresca di acqua viva 
dello spirito. 

Non m’uscirà mai di mente, per 
esempio, certo rinsuonar sonoro ‘delle 
Pietre, sotto il passo dei viandanti. nella 


1/30 io 
La Aritcsstperittiettriaia dial 
calle Cavalli; © ricorderò sempre la via 
lunga e strettissima, vista dall'alto di 
un palazzo ai Carmini, donde si dominava 
un lembo. di Venezia sin oltre il Campo 
di Marte e, a sinistra, i giardini fioriti dei 
Papadopoli e; a destra, un balcone ampio, 
di non so che palazzo, donde si scorgeva 
un vecchio conte cne andava a letto, 
mezzo nascosto da un padiglione, nuvolo 
vaporoso di trine e merletti, morbida 
Visione come: circonfusa da un nimbo. 
Questo mio inventario di dibeloferie 
artistica. della mente, questa sciarpa 
cangiante di colorazioni fantastiche, 
questo filtro di sensibilità che io vado 
centellando, è la cosa più cara che io 
m'abbia bevuto a Venezia nel decennio 
che vi feci dimora. 


*® 
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Ed ho voluto rivivere un quarto 
d'ora dei miei anni infantili, ritornando 
a quel san Polo, su quel campo erboso 
che tanta biricchineria accolse di me. 


Dico AIA 


È rividi le vecchie case scrostate, dove 

abitavano i Saccardo, i Sardagna 
Tolomei, i Cozzi; rividi jl nitiac edif. 
zio della tipografia Tasso, che Tiquadrava 
il fondo del campo se. Polo, Presso 
l'ufficio del Censo, da un lato, e con, 
dall'altro, la birraria, dove Un giorno 
mi fecero assaggiare la nauseante he_ 
vanda di puro orzo, amara più dell'as. 
senzio. Rientrai in quella farmacia Pi 
sanello, che io mi rimirava per ore ed 
ore dietro le vetriate delle mie finestre, 
numerando le persone che vi entravano 
evi uscivano e cercando di indovinare, 
a caso, la medicina che avevano compe- 
rato. 

E rividi, ricostruendolo, il mercato 
del sabato, quel chiassoso mercato che 
avrebbe potuto offrire un intero soggetto 
per una commedia popolare a Riccardo 
Selvatico. I secchi di rame rilucenti, le 
drussiane allineate sulle stuoie presso il 
pozzo, e i cenci plebei, così artistica- 
mente variopinti, che le comiche s/745- 


sariole vendevano ad altre donne dai” 


a e 
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capelli aurati, recanti lo sciallo. sugli 
omeri, puntato, d'estate, cogli spilli, 0, 
d’ inverno chiuso sopra la testa, ‘incor- 
niciandone le brune fattezze andaluse, 
E il fuoco d' artifizio di quel dialetto! 
Arguzie pronte, comicità di dialogo 
e di pose; atteggiamenti pittoreschi di 
certi barcaiuoli zazzeruti, col 72704 rosso 
buttato attorno al collo e che ne faceva 
risaltar la carnagione bronzata, e sopra- 
tutto i ‘a ramengo, i nato d' un- can, 
i ara- ciò- chi la compatissa, i co no la 
eh' è altro, sciorinati là, razzi a scop- 
piettio, sotto le tende - jo vi rivedo 
ancora, o bocche di lampone, o pettini 
d’argento, ventagli di tartaruga, calda- 
nini di rame istoriati, /iorenize di ot- 
tone - e rivivo quelle scenette, illeggia- 
drite da effetti di luce inimitabili. 


* 
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La famiglia del cus/ode del palazzo 
Tiepolo era tutta @/ /av0r0, la sola store 
Luvigia era in casa, intenta a mondare 


iz 


certe pianticine di feroceto novelo che 
erano sempre stata la sua Passione. Io 
volevo far visita ai conti Tiepolo, ma, 
quando intesi che so celensa no eh è, 
mi abbandonai ad un di0 pettegolo che 
non avrebbe finito mai, se un bel gat- 
tone non fosse saltato sulle mie ginoc- 
chia per farsi lisciare da me come fos- 
simo stati amici da lungo. 

Essa narrava che quel gatto appar- 
teneva ad un nobile conte. Era un dono 
nientemeno che della contessa Rinaldi- 
Giustiniani, che ‘abitava appunto a san 
Lio, dove sua figlia lavorava da sarta, 

Il gatto saltò sul nostro tavolo. 


Questo gatto, nobile veneziano puro. 


sangue, adesso mi infastidiva un pochino, 
quantunque mi servisse da diversivo: 
quando non volevo rispondere, lo stro- 
finavo, e mi sembrava di lisciare il pelo 
rosso-fulvo del nostro povero erocso, 
un gattone che fu Ia gioia e l’ infido 
compagno dei miei giochi infantili. 
Chiesi, allora, di poter visitare gli 
ammezadi, ma gli inquilini stavano in 


campagna ed essa non teneva le chiavi. 
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Poco dopo suonarono i tocchi del- 
l'avemaria della sera. Io rimasi inter- 
detto. Quei rintocchi, a quell'ora, in 
quella cameretta, disordinavano le mie 
idee. 

Mi colse la solita melanconia che 
mi coglie tutte le volte che odo suonar 
le. campane a Venezia ed io rimasi per 
qualche tempo fissando nel vuoto. 

Due grosse lagrime rigavano le mie 
guancie. 

Io rivedevo la stanza dei miei anni 
d'infanzia, in quel campo saz Polo, 
rivedevo mia madre malata di petto: che 
in quell'ora ponevano a letto. Mia zia 
mi conduceva allora in un’ altra stanza, 
mi faceva sedere sulle sue ginocchia 
e cominciava a ripetere la fiaba del sfor 
Intento e del Barbasucon sinchè al chiaro 
del fanale a gas, che illuminava la 
nostra stanza agli amezadi di quel 
Palazzo Tiepolo, io mi appisolivo pla- 
cidamente. 


Quando i Tiepolo stavano in cam- 


pagna, io ascendevo peritoso quei due 


te dd * 


ila Fia 


rami dello scalone che li separ 
mio amziezzado, e folleggiavo u 
per tutto, e toccavo. con le m 
minuscole quelle bilancie lilipuziane 

dove il vecchio conte Alvise pesava j 
gli zecchini, per accertarsi che noù sce- b 
massero di peso. 

Di carnovale, alcune sere, i 
Tiepolo recitavano la commedia, = 

Il teatrino sorgeva nel graner, al- Ì 
l’ultimo piano. 

Il palcoscenico, modestissimo, si - 
componeva di poche lenzuola, qualche 00 
lumicino ad olio e niente altro. L’am- 
biente bassissimo non lasciava circolar 
l’aria, afosa @ soffocante; tutto l’udito- 
rio era nell'ombra: amici di famiglia, 
vicini, coinquilini e niente più. na 

La commedia Veniva giocata da al- 
cuni figli dei vecchi conti. La Pina,la 
Loredana, la Marina, il contino Momolo, 


ava dal 
N po’ da 
ie mani 


conti 


il conte Giacomo, il conte Lorenzo. Tab 
repertorio era limitatissimo: EZ%, Casino | 
U campagna, allora în gran voga, Z due 
“ciabattini e non so che altro ancora. 
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Ricordo, soltanto; il brio biricchinesco 
della Pira nel Casin di campagna e \a 
pioggia dell'oro; nel finale dei 2Due 
ciabattinti. 

La vecchia Luigia venne. richiesta, 
per alcune faccenduole al primo piano 
ed io rimasi solo. 

Mi cuoceva di non poter rivedere 
le salette che mi. accolsero. fanciullo; 
la camera dove io giocavo alle mario- 
nette, quella dove si recitava in famiglia 
il mese di maggio, le camere su 750, 
piene di carte e libri vecchi, dove .mo- 
riva la nonna.... la stanza dove morì 
mia madre. 

Tentai di ricostruire tutto cogli oc- 
chi della memoria. 

Rividi anche la parete, ricoperta di 
tappezzeria turchina a larghi fiorami 
gialli, dove stava il grande ritratto di 
mia madre, la più sacra reliquia che 
ancora conservo di quei tempi. 

Chi lo eseguì fu un vecchio pittore, 
un pittore oscuro, di Venezia; certo 
Vicario, che guadagnava poco 0 niente 


io 


e che pigliò una sessanti î i Roe 
per “e et 
La perfezione del lavoro è Straordi- 
naria. 
Tu lavorato nel '64 e pare dipintoieri. 
Egli ritrasse la povera morta toglien- 
do l’immagine da una piccola fotografia, 
eseguita dal Perini o dal Sorgato, DO” 
ricordo, senza averla conosciuta aff: atto 
quand’ era in vita. Una treccia di 
capelli biondo lionato, un vestito di 
Seta nera spighettato di violetto, pochi 
gioielli, una sottomanica di velo... .. 
ecco tutto. Ma il segreto del miracolo 
di quel quadro sta tutto nella riprodu- I 
zione magistrale della carnagione mor- 
bidissima e nella delicatezza di tocco 
delle fattezze, che la fa sembrare di cera. 
* e î “4 
*SE i E , 
Ma la mia grande passione erano le 
funz ni Saar 
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in cotta inamidatissima 
compieva il giro di 
tutta la chiesa, Sorri- 
Il più generose 
esa dec per la pinguedine adiposa 
ndeva tardo nei movimenti. 
Egli non andava scuotendo mai la sua RE: 
bors@ gallonata di giallo- oro; come | 
faceva il sacrista colla cassela dell’ ele- 
mosina, Ma la esponeva gentilmente al : x 
I'obolo consueto; sporgendola peritoso, 2) 
in apparenza; ma sfacciatamente petu- 
Jante, in sostanza. 

To rivedo tutto . . + tutto ; 1 organista 
calvo e tutto impomatato, che ‘scende 
dall'organo, dopo aver eseguito l’ ultima 
sonata di bravura all’ ife missa est, chi 
dispensa gli inchini e i saluti 4 ne 
miratori per scomparire ‘nell’ ( 
sbattendone le portiere. Riv di 
quella chiesa, inondata dal pro: 
acutissimo dei fiori, elle funz d 
del mese di maggio, 
zione solenne pel suo, 


Il piovalt, 
merlettata 


una folla stipatissima, un abile predica. 
tore. ne. tesse il panegirico è descrive 
l’annegamento funesto del Povero mar. 
tire nel fiume agitato. 

La sera c'era il Aerz/un 6780. © poi 
la benedizione, poi il grande Splendore 
dei ceri si estingueva, le dolci imagini 
delle sante tornavano nell’ oscurità, il 
profumo dell’ incenso svaniva, e i ceri 
SÌ spegnevano poto, i poco, lasciando 
un acre odor di moccolaià, sinchè tutta 
la chiesa restava nell’ ombra. Un solo 
altare mandava ancora poca luce ed era 
l'altare del santo di cui si andava a 
baciar la reliquia. 

Sono ricordi dolcissimi, che non si 
cancellano più. 

Certe sere d’ estate lanciavano dei 
razzi, colla pioggia Variopinta, dal giar- 
dinetto della vicina birraria al Tele 
grafo, talaltra erano i trilli della Bon- 
martini Vivarelli, una celebre canta- 
trice da anfiteatro, che eseguiva certe 


arie dello Sceramuccia fra uno scrosciar 
fragoroso di applausi, 2 
“AI 
E 


AAT 


Di carnovale si riceveva le visite di 
allegre mascherette dalle case circonvi- 
i pautte e zendadi, carezze vene 
giano, © dilettamento mio intenso, quando 
mi regalavano i confettoni col versetto, 
i diavoloni @ base di menta, così pic 
cante ; Oppure i salta - im - panza, biondi, 
col jucido della chiara d' uovo. 

Ricordo di aver inteso descriver da 
un vecchio popolano la pioggia di g4a- 
ratoli, i piccoli semi delle carrube; che 
j vecchi veneziani raccontano esserci 
stata a Venezia, come testè la pioggia 
di topi, in Algeria. 

Ricordo la mia visita ad una bigat- 
tiera, dove faceva tanto caldo, da farmi 
risovvenire la polarsa, nei pianterreni 
del palazzo Querini, rigurgitante di 
rivenditori convenuti da 7 erraferma, tra 
il pipiar di cento piccioni, di tacchini, 
di oche, di anatre, e dove il tanfo da 
menagerie ti monta alla testa. 

La custode ritornò in fretta. 

Donai jalla povera vecchia una. mo- 


cine: 


neta d'argento, ed essa mi biasciò un, 


baciamano affettuoso. 


è. 
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cre n + serene; ®. 490 “ I 
A Zara le povere ti mormorano j] 
che la Madona te ‘compagna, a V enezia 
c'è il che Zdio ghe ne renda el merito, 
che si ode ripetere anche da noi, da 
certi vecchi frati cappuccini accattanti, 
Allora essa mi ricordò la mia ripro- 
duzione lilipuziana di tutte quelle bot- 4 
teguccie, dove si vende farina gialla Ro 
fagiuoli, fatta coi cartoni dei libri anti- 
chie i fazzolettini da bambole, e mi tu 
rammentò anche la fi2dena ricolma di 3 
quella. $arz4, candidissima come neve } 
alpina, che vendono nelle botteguccie; 
gli ossi da morto, che si mangiano colle. 
/ave e che diedero il nome appunto di 
ponte della fava a quel ponte, presso al 
Sane era la A dove si vendevano. 


sotto la A Tanato tutte li 
vecchie passioni di bimbo volubile. 


La miravo le tendine delle pi 


bel giallo color foglia secca, come gli 
alberi d'autunno. Tratto, tratto essa 
mocava Va fiorentina, che puzzava male- 
dettamente. Quella lucernetta alla fio- 
rentina, quelle tendine e quel letto da 
matrimonio c' erano là da un quarto di 
secolo. 

‘Un gallo in J0rè7 cantava in falsetto. 

La siora Luvigia spiccò due o tre 
pianticine di violacciocche pallide, che 
a Venezia, come da noi, chiamano v/o/e 
zote, e me le porse con un gesto gentile 
e affettuoso. 

Ma io mi presi anche un coresiz di 
quel fezocelo novelo e la pregai di sa- 
lutarmi tanto tanto la Nina, la Nara, 
el Nane, 1° Ugenio, \ Alvise... insom- 
ma tutta la gerarchia dei Coghetto, senza 
dimenticar la vecchia Ciareta, che ser- 
viva nella nostra casa, disseminando di 
quel suo tabacco da naso anche le mi- 
nestre. 

E così il mio voto fu sciolto. 

Ed oggi è sciolto anche l’altro: 
pubblicare le mie sensazioni veneziane | 


az 


Fu detto che le più belle Pagine sy 
Venezia siano. state scritte dagli stra 
nieri: — se si vorrà tener conto anche 
di questo mio modesto contributo, con- 
verrà aggiungervi: anche /e di afot 
ÎUOSE... 

Ed è naturale. Come in tutti gli 
amori, l'abitudine distrugge la poesia | 


Zara, dicembre 1907 - maggio r90y. 
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